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En la peregrinacion de Ricardo Rendon hacia el tercer reino

Discurso pronunciado por Alberto Lleras Camargo en nombre de El Tiempo, de Bogota,
ante el cadaver del artista

= e El Tiempo. 30, Octubre, 1931. Bogota. =

Companeros :

También en el vientre de la gran aldea
alienta una vida turbia, que se inicia en la
noche, tartamudea hasta el amanecer, ron-
da las calles llenas de una niebla falsa de
marina, donde cabecean los mastiles ilu-
minados v apenas son guarida y refugio
los cuadrilateros de luz de los fondines don-
de la miseria toma entrevesados parecidos
con el misterio hampon de villas arduas y
orandes. Cuando comienza la noche, suelen
aparecer en los recovecos de la ciudad, tal
como si se aflojaran las piedras anejas para
darles paso, personajes sin garbo, que no
tienen consistencia de carne, como los que
se mueven bajo el sol con ansia y direccion.
En vano procuraréis que os parezcan- hu-
mildes, reales y exactos. Hay bruma en sus
andares, bruma en sus palabras, bruma en
la ceniza de sus tabacos, y que forma alre-
dedor de ellos un equivoco clima de conspi-
racion. asechanza, crimen, verguenza, pi-
lleria o procaz intencion. Durante la noche
acunan palabras falsas, sin sentido, en se-
rie desorbitada y roen los talones de la ciu-
dad con un ruidillo permanente de 1mpreca-
ciones ardorosas y desligados motivos.
Cuando creéis haberles oido un verso puro,
sobre ¢l cae el tajo desvergonzado de una
injuria. Nunca podéis seguir el hilo de su
discurso, que se pierde, se hunde, se enreda
en el laberinto subconsciente, en la caverna
de Bacon, y que de pronto reapareéce para
unir invisiblemente todo lo anterior con lo
que ya no se dira. Si quereis coloca-
ros como detectives sobre esos poblados abis-
mos de los cafés de media noche,
jamas adivinaréis que son estos
hombres, porque no conocels otros
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Ricardo Renddn

(Visto por él mismo.)

RENDON

toza ironicamente, para que todo se ahogue
en €]l murmullo universal de la noche tré-
mula. Al alba, los mastiles de las calles se
van torneando en la luz. Las campanas
voltean tropa a las gentes
vulgares. Se abren puertas y se escurren
viejas deformes, pegandose a las casas

llamando a

en un afan de sostenerlas para que no se
derriben con las cornetas de los ebrios que
las rondan, imprecandolas. El cafe que se
cierra tumultuosamente, se reemplaza con el
figon que echa su vaho de recien nacido.
LLos obreros pasan dormitando. Un mundo
extravagante comienza a desperezarse. Los
ultimos vagos de la noche naufragan en la
luz y tiritan antes de ahogarse, buscando
un contacto con lo nuevo, una fugitiva co-
nexion en los ojos de una mujer diurna, que
se les antoja todavia como el resto de una
mujer de media noche. Cuando las campa-
nas dejan de sonar, el naufragio se ha con-
sumado. La hostia de Dios sube al cielo pu-
rificando los pecados que se cometen en
el circulo del dia, y apenas habra quién se
acuerde de todos aquellos que no se pudie-
ron cometer, entre esa obscura balumba de
deseos, angustias, frases que se robo el rui-
do. intenciones que se enredaron en un trago
de aguardiente, crimenes que no pasaron
nunca del arquetipo, en todo ese mundo

frustrado, siempre en proyeccion, siempre

quebrado cuando 1ba a comenzar.

Quienes durante las horas de luz se atro-
pellan, insultan y persiguen en lo que dijo
Gracian: “Milicia es la vida con-

tra la malicia del hombre’ ; quienes

se enganan y destrozan o aran en

que los que estan en vuestro cata-
logo. escalafon, medida, profesion
y ruta, bajo la luz diurna, precisa
v demoledora. Estos hombres no
son nada. Alguno hace versos, casl
siempre sin saberlo. Otro da vuel-
tas al mundo en su mano y os sor-
prendéis de ver como lo arregla y
desbarata, para vuestro pasmo;
aquél dibuja toda la noche una ca-
beza que en veces recuerda una mu-
jer v en veces se llena de barbas
hirsutas, como le sobreviene una
calvicie inopinada o se transfor-
ma de faz cardenalicia en abotaga-
do rostro cesareo: esotro levanta
toda la noche un mito de novia que
tiene de tiempo en tiempo un nom-
bre diafano, y en otro grotesco, pe-
ro que al llegar el alba se torna ce-
nicienta por el varazo de un adje-
tivo soez; aqueste lucha contra un
angel, en las nieblas de una mar-
cha de si mismo, y os quisiera co-
municar sus desolaciones, animos.
caidas y andares, pero da traspies
contra su cuerpo, y la lengua ro-

Subyiigame, en wi lado, la genialidad del pintor
que logro sintetizar la amargura de la comicidad hu-
mana en los breves trazos de su linea ondulante y dia-
bolica; que se hizo admirar de propios y extranos con
fervor tan motivado, que el elogio a su arte se queda
siempre corto; que al extraer el sentido vital de sus
cuadros sencillos, apasionados e intensos, nos enseno
con rayas el arte de decir callando y de sugerin, en
breves rasgos, dilatados procesos de analisis perfecto.
Hay caricaturas suyas que reemplazan, con éxito bri-
llante, editoriales, controversias y campanas.

Como aquellas lianas que guarda la marana amaso-
nica, que acendran sumos ponzonosos engendradores de
delirio en toda la extension de su flexible tallo, asi la li-
nea de Rendon sudaba hilos de amargura por cada ondu-
lacion de su vagancia juguetona. Aquel terrible lapiz fue
creador, como la varita de algin mago prodigioso.

(El Tiempo. Bogota.) Guillermo Valencia
La naturalesa le concedio con mano larga el don mara-
villoso de deformar la figura humana para hacerla mas
elocuente y mds sincera, simplificandola. Swuprimiendo
elementos iniitiles de una fisonomia cualquiera desnu-
daba el alma que se esconde siempre maliciosamente de-
tras de cada rostro. Su lapiz temerario y perspicaz, como
debia ser la justicia, sometia la cara del hombre a un pro-

cedimiento de triangulacion mediante el cual era facil
(Pasa a la pégina 352)

silencio .los surcos de los libros;
quienes buscan penosamente la vin-
culacion del egoismo del hombre
con el interés de la humanidad;
quienes se fatigan en los discursos
por orientar a las muchedumbres;
quienes repiten en caricaturas di-
minutas las iras de Aquiles,
las astucias de Ulises, las ins-
piraciones mosaicas, las disci-
plinas cesareas, las audacias
napoleonicas, las coleras de Cle-
menceau, las majestades siniestras
de Felipe II o las desverguenzas
de Benvenuto; los que desfiguran
la tarea magna de la prenez y par-
to de la republica; quienes quisie-
ran hacer un mundo tan grande
como el desaparecido, pero ligado
en su grandeza a todas sus-mise-
rias y necesidades minimas, no sa-
ben que en la turbia noche de los
cafetines corre un agua que des-
lustra sus hazanas, las reduce a su
proporcion, las desnuda y desilu-
siona, agua que muele sus actos

con indiferencia € inconsciente
(Pasa a la pdgina 550)
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