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Por eso vive y perdura. Sus meditaciones,
como las espirales de la columna salomoénica,
sirven para que por alli trepen las nuestras.
Don Juan es voluntad de columna en la esté-
tica multiple, superpuesta, de motivos varios,
como la del barroco, que tratamos de descu-
brir y fijar en nuestras letras. Columna, sin
que se acuse de trunca, porque a poco que la
miremos, ya florecen sobre ella los caprichos
de friso, la composicién arquitectural que se
dijera vitalizada porque carece de los perfiles
frios de la regular y se insiniia en las curvas
0 en los contornos de la espontdnea y audaz,

Columna por su gravida conciencia y por
su fortaleza. Ella también de imagen antigua,
de raiz cOsmica, como la de los darboles, las
primeras columnas que formaron las naves de
los templos paganos, del templum, del bosque-
cillo, en donde veneraban los griegos a sus
dioses mayores, de belleza limpia y quieta, de
simbolismos delicados o terribles, de leyendas
heroicas, pero francos en su bien o en su
crueldad, sensibles al voto como lo fueron los
humanos.

Los fil6sofos, encerrados en su gravedad, no
quisieran escucharnos. Les oiriamos, llevando-
nos su fenémeno o su teoria a nuestro labora-
torio de silencio o de musica, para analizarlos
o comprenderins. Los meditadores pueden ser
nuestros amigos con mas segura fortuna. Su
voz se parece mas a la de la confidencia que
a la del precepto. Conversan con nosotros y
no preceptiuan la vida. No espian los rincones
de la existencia como algunos de los moralis-
tas y pasan, mas bien, sin demostrarnos su
reparo de lo deforme o lo incompleto, porque
saben comprender que en medio de la desar-
monia de los otros, ha de alzarse su ritmo,
como una fortaleza o un madrigal,

Se puede hablar de las moralidades de don
Juan, pero, jcuan distintas de la de los espejos
de fija edificacién! En ésa, la imagen refleja
su contorno asombrado, desaparece con el
azogue, se quiebra con el golpe de la prueba.
En las de don Juan la vida sigue su curso va-
riable, se forma en la discusion de los trata-
dos, sigue las lineas o las curvas de la Geo-
metria, es el Padre Lachaise, la nobleza, el
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Basura del mundo

En los portales del Oeste miro
desfilar las nactones itnmigrantes,
ela basura del mundo», que decimos.

é Quiéen borrara ese ulirage,

joven que vienes del pais de Socrates

y eres hermoso como un Hermes dagil
que tallara la mano de Prauxiteles?
ZCon qué venes de Esparta?llevas sangre
que circula en las venas de la gloria,
eres hijo de aquellos que arrogantes

se alisaron las largas cabelleras

frente al persa en Termopilas!—Errante
llegas hoy, y tu suerte dolorosa,

tu suerte innoblemente lamentable,

es mas ruda y mas digna de tragedia
que la de aquellos héroes que padires
de tus abuelos fueron...

De tu estirpe el renombre zqué te vale?
Eres solo basura, la basura

del mundo...!

Y tu, de piel oscura y ojo vivo,

que naciste en la falda de los Andes.
o en el Centro de América al arrullo
de lagos y volecanes,

o donde el mexricano valeroso

hace la guerra al son de cien cantares,
o en las tslas del Cartbe rumoroso

que es el mejor poela de los mares!
Bolivar fue tu abuelo,

la gran Corregidora fue tu madre,
hablas la lengua de Rubén Dario;
Sueinias el sueno de Rodé el gigante.—
iANl! jPero qué!l st eres un pobre diablo,
un greaser inmagrante...!

Y tu, de la figura dolorosa,

hombre triste cargado de pesares,

con cuanto de dulzura y de misterio

y de terror en la mirada! ; Sabes

que eres basura apenas’?—Mansamente
me miras. | Te conozeo! Levantaste

el soberano Templo hecho de cedros

del Libano y de oro, y en las calles

de Nintve dijiste la terrible

palabra del Seiior. Y predicaste

en el desierto un dia... ; Vuelve el rostro!—
iEres Jesus!...—/ Mentira! Que se engaien
otros, yo no. Eres un sheeny

y basura del mundo, miserable...
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jHombre de mi Republica! [ Ya es hora
que tnvoquemos perdon por el ullraje

con que hemos recibido a estas legiones
de audaces sonadores tnmigrantes!

i Qué valemos nosotros, torpes, rudos,
pueblo joven sin arte,

sin tradicion que inspire y que ennoblezca,
ante esta genle en cuyas venas arde

la luminosa herencia de su estirpe?

Esta basura frae

innalto en sus rinones al Homero

que nuestras glorias cante,

Los profetas y santos de la America
saldran de las entranas de estas madres.—
;i Perdon! [ Perdon, vosolros, pueblos todos
que a América venis! [Que no os amargue
nt endurezca el espiritu la burla

que os lanzan los insulsos! Perdonadles,
v ayudadnos a hacer la nueva raza

en cuyas venas corra vuestra sangre:

jel pueblo fuerte de la Democracia,

la patria de los grandes ideales!

Robert Haven Schauffler

Robert Haven Schanffler descuella entre los poetas actuales de los Estadoe Uni-
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(Nota de La Nueva Democracia, de Nueva
York, de la que hemos tomade este poema.)

genio, los filésofos, los héroes de Ameérica, gl
(Quijote.

Don Juan Centenario vuelve — ¢pero se ha
marchado alguna vez? — como si de su lagar
de experiencia nos trajera un vino templado,
arcaico y nuevo. Al ofrecérnoslo, no le vemos
en la actitud de soberbia indémita en la que
le observaron sus contemporaneos. El tiempo
ahuecé €l impetu de sus palabras. Ya no vi-
ven los hombres de su escenario con existen-
cia sensible, pero la prosa montalvina modelé
de tal forma sus figuras que ya las vemos pa-
sar, desprendiéndose del volumen que nos mira
con el ojo dorado de su titulo. Veintimilla por
el nuevo Montiel de sus Capitulos de contex-
tura cervantesca.. Monsefior Ordénez dolido
de la acerbidad de la Mercurial.

El anunciador.—Montalvo es el amigo. La
relectura de sus libros mueve en nosotros el
placer de las anotaciones. SuCosmopolita es el
mapa primero. Alli esta el Montalvo de los pri-
meros anos, con gracia parecida a la que se
extiende por su frente tranquila, tal como lo
ha visto el artista Villacres en uno de sus iil-
timos lienzos. Vuelve del paseo de meditacion
a través del pintoresco laberinto de la capu-
liceda. Ha conocido ya el encanto de los rios
originarios, de aquellos que invitaron con su
frescura grata, al ascenso de las civilizacio-
nes. Un atisbo del fulgor espiritual del ciuda:
dano del mundo brilla en sus cuartillas de las
Cartas del Padre Joven. Ya quebrarda los en-
decasilabos profanos en su prosa magnifica.
Don Juan no ha de perseverar en el verso. Le
reclama el ritmo libre de la clausula. Ya gol-
pea el estilo sobre la tablilla de la forma. Su
punzén es greco romano por el ancestro del
ingenio y castellano por la seguridad con que
dibuja los caracteres.

Amigo por la destreza con que remueve las
ideas que no envejecen, hiende el camino con
su arado de luz y forma el cauce para que
por alli circulen y lleguen las aguas limpias
de los géneros contemporaneos. Montaigne es
el padre del ensayo: vision miiltiple, enlace
sagaz, unidad para relacionar lo aparentemente
dispar, vuelos de armonioso conjunto en lo
externamente disconforme. Pero la nueva ini-
cial idéntica se levanta en el frontispicio de
otros siete libros: Los Tratados... Asi, con pa-
recido vaivén, penetran los modernos en el in-
sinuante palacete del ensayo. Recuerdan y
borran. Aspiran a grabar, en la estancia me-
jor, un medallén cldsico. Bordan frisos de his-
toria y fijan detalles de leyenda, animan el
contorno de una figura, gozdndose en el aura
vivificadora del ambiente y, tal como lo queria
Gomez de Baquero, interpretan, con nueva agi-
lidad, el deseo horaciano.

No fué otra la vision de uno de sus libros
postumos, el octavo tratado, digamos el primer
ensayo. Un tanto pitagérico, un algo platénico,
logro armonizar el trazo elemental del geéme-
tra con Jas contemplaciones de la moral y hom-
bres de las letras y de las artes hallaron su
linea y su figura, su tridngulo o su parabola,
su estancia circular o su punto finito. Quiza
faltaron dos cuartillas: la recomposicién de la
Geometria que hubiera podido inventar Juan
de Flor para el espacio de sus pensamientos.
Tal vez el volimen. Acaso la espiral que se
complace en libertar al circulo de su perfec-
cion de constante regreso y de vuelta infinita.

.. Ya le revelaba El Cosmopolita. Y si Adis-
son le presté el nombre para una de sus re-
vistas unipersonales, El Espectador, las anota-
ciones marcadas con el ldpiz de Cronos, son
originariamente suyas. Critica, crénica, divaga-



