- MR
3 o
- o .1.

R

&

e

LY
¥

dado al

cinera del

= 'l'lr "'"‘.‘ S

: e _
S SR

. O
- TRl
-

o e

P

e ,'! 5 ™ "
REPER'I:ORIO AMERICANO

w-:..-r'r- N . '?'."'!'.';:-r'{ T P y

Bananos y hombres

Dicen unas grandes antoridades médicas o gquienes la
United Fruit Co. ha consultado, eon el fin de hacer

propagandna a sa articalo, gue el banano es un gran
'

-« alimento para los nifos.
Ninos

= Envio de la aulora =

Cae la tarde. Comienza mayo y el
canto de las chorchas y de los yigiii-
rros pone una dulzura infinita en la
paz hipderita de estos campos tropicales
cubiertos de charcos en cuya mirada
verdosa acecha la fiebre. Corre el Paris-
mina sin ruido con su taimada manse-
dumbre que el sol poniente dora y toca
de melancolia. Pasan sobre el agua las
garzas blancas y grises su vuelo roman-
tico y entre las ondas se esconden tibu-
rones 'y cocodrilos. lios zancudos del
paludismo comienzan a inquietar el en-
canto de la tarde, |

Los nminos palidos y los perrillos fla-
cos y sarnosos deambulan por el caserio,
unos diez ranchos lo mas.

Son verdosos, muy morenos, con las
pancillas repletasde lombrices, amebas, an-
kilostomas y de sabe Dios cuantos otros
monstruos. No gritan ni saltan, se mueven
con lentitud y cuando sonrien dejan ver
unas encias exangiies, lo cual da un
fondo doloroso a esta sonrisa.

Descansan su vagabundeo en el bote
tumbado en la ribera a la sombra pia-
dosa de un sotacaballo.

Ramon y Julian, ocho y doce anos
respectivamente, llevan el tronco des-
nudo. Son hermanos, hijos de la Rosa,
cada uno de padre diferente: Ramon de
un nica, Julian de un chino. Basta ver-
le los ojillos, los pémulos v el pelo como
agujas. Ahora la Rosa vive con Luis,
un negro. El negro Luis se emborra-
cha y yo creo que también la Rosa,
Dicen que en las parrandas que arman
hacen beber también a los chiguillos.

Anselmo es hijo de la Mariana, el
mayor de una marimba de cinco cria-
turas. Pero ni Anselmo ni el que le
sigue son hijos de Diaz, el padre de los
tres nltimos, a los cuales ha chineado
el pobre Anselmo: siempre anda carga-
do con el ultimo erio que la Maria-
na ha tenido a bien traer .a este mun-
do. Quizas sea el oficio lo que ha
nino esa cara de tonto o de
bestia de carga que tiene.

Lidia, siete anos, debilucha, los par-
pados hinchados, precoz v perfectamente
mstruida en todo lo que se relaciona
con el pecado gque en las tablas de Moi-
sé8 ocupa el sexto lugar., Eso si, ni ella,
ni la madre, ni ninguna de esas gentes

cree que eso sea pecado. (Yo me pre-

gunto lo qué piensan los catolicos que
hace su Dios con las almas de estas
criaturas), LlLa madre de Lidia es la co-
administrador de la fineca,
una mujer joven y guapa de Cartago,
con perfil de medalla romana, sélo que
‘cuando rie deja ver unas encias pobla-
das de ruinas negruzcas que deben oler
mal Y cuanto ha rodado esta pobre
Eloisa con su chiquilla! Algo asi como
Estefania con la suya. Cuando van al

- Carmen o salen a Siquirres, Lidia se

.

empolva v se encoloretea como su ma-

dre y se les guinda y pide plata a los
hombres con quienesla otratiene que ver.

Martin, unos ocho anos, es hijo de
Felipe Quesada el mejor cortador de la

finca y también el mas borracho. Dicen
que tiene una saca de guaro y que el
chiquillo le ayuda en tales andanzas.
Un dia, cuando Martin contaba un aiio.
su madre se fué con otro, y asi él ha
tenido que vivir con todas las mujeres
con quienes su padre se ha amancebado;
con la Petrona que le pegaba sin mise-

ricordia, con la Carmela que no le hacia
caso v que lo dejd cundirse de niguas
y plojos, con la Socorro que se pasaba
borracha y ahora con la Eva que tiene
dos hijas mas grandes que Martin. Esta
ha sido la mejor época del nino por-
que la Eva y las chiquillas son buenas
con él. Eva no quiere que ni sus hijas
ni Martin se queden burros como ella
gue ni leer sabe, y asi lava la ropa a
(Cayetano Espinoza, un peon, sin cobrarle
tal de que los enseie a leer

nada con

y a escribir y algo de numeros,
Natalia, una muchachita de edad in-

definible, con su hermanito en los bra-

zos. Qué grupo mas triste Senor! Ella,

verdosa, hinchada por la anemia, reve-

jida, con unas mechas negras, enredadas

v sin vida cayéndole de la cabeza aba-

tida por una mano invisible. El nifio
tendra con trabajos un ano: la cabecita
coronada por unos rizitos negros, la cosa

mas linda y bajo ellos un rostro tan
triste, tan palido, de una palidéz cisi

transparente, abotargado, serio, serio como
sl no conoclera ni la sonrisa; los ojitos

hinchados con la esclerdtica casi livida que

hace pensar en la muerte. La madre cuenta
que se qunedo asi como tontico desde
una caida en la que se le hundié la
mollera; y que después Antonia la vieja
curandera que vive en la Barra del
Parismina se la sacOo con la boca asi;

primero se echo una buchada de ron y
luego una bocanada de humo de puro,
aplico la boca a la mollera hundida y
absorbio para sacarla. Engracia, la ma-
dre de Natalia quiere que la mucha-
chita y otros dos nifios suyos, aprendan
a leer con Cayetano, pero no van a
poder, pues se van a Ir a construir un
rancho a unos seis o siete kilometros
de alli. Hay que voltear montana para
sembrar mas banano y los chiquillos se
tendran que gquedar animales como ella
que no sabe ni una letra, si, animales
entre esas soledades.

De la otra ribera gritan. Es que han
pescado un tiburén. Hace poco un tibu-
ron aserro la pierna de una muchachita
que se banaba a la orilla del rio. |Y
estas criaturas que se pasan chapuceando
entre el agua!

La musica de las chorchas y de los
yigiiirros es ya sélo un recuerdo melo-

(Véanse las entregas anteriores,)

dioso en la memoria del tiempo. Hacia
el oriente, sobre el azul tierno del cielo

comienzan a brillar con iInocencia y ti=

midez las estrellas. A saber si en mu-
chas de ellas hay paludismo, culebras
venenosas, tiburones y fincas de banano.

Los congos ladran en la lejania y en
el higuerén vecino las oropéndolas ar-
man su algarabia de comadres oficiosas,
antes de entregarse al descanso. En los
zacatales de las riberas se encienden y
apagan millones de candelillas. Lios nifios

las contemplan con sus ojos sin alegria.

A través del encanizado de las pare-
des de los ranchos comienza a brillar el
fuego del hogar. Es como si los ranchos
se pusieran a sonreir. (Kl hogar en estas
regiones que producen banano, y éstos
ninos!.

----------------------------------

Los que conocen el valor de los ali-
mentos, han descubierto que el banano
es una gran cosa, que cuando una per-
sona se come un banano se mete entre
el cuerpo no sé cuantas calorias y vi-
taminas.

Pero las gentes que trabajan en las

fincas de banano dicen que es malo,

Bueno, hacen ironia sin saberlo...

En cambioren los Estados Unidos, en
donde casi todo el mundo es pragma-
tista y por lo tanto sabe aprovechar
honradamente lo que a los deméas ha
costado sudor y fatiga, comen todos los
bananos que les ofrece la United Fruit
Co. Dicen la United Fruit Co. y los mé-
dicos a quienes ha consultado, que esa
fruta es excelente sobre todo para los
nifios cuando estin creciendo. jQué car-
teles mas sugestivos presentan! El yanqui
que se quede sin comerla, es por que es
un tonto redondo.

iCuan sugestiva la propaganda que esa
compaiiia hace a su articulo! Unos car-
teles artisticos y unos anuncios irresis-
tibles en las revistas! Si1 hasta logran
interesar a la Pedagogia,.. En revistas
para maestros pintan a los tropicos, las
tierras en donde se cultiva el banano,
como el paraiso terrenal y dedican pa-
ginas enteras a los bananos de la United
Fruit Co; grabados de nifios sonrientes
y sanos que esperan con mirada golosa
el plato que una madre encantadora les
estd preparando, o de graciosos chiqui-
llos que comen banano. Y luego la lec-
tura habla ‘de maestros interesados en
la salud vy wvitalidad de sus alumnos,
quienes saben por experiencia que no
hay nada mejor para éstos como un ba-
nano maduro y un vaso de leche, y de
autoridades médicas que han encontrado
en el banano elementos indispensables
para los huesos y los musculos.

For growing childven bananas and milk
are a nourishing luncheon.

Una merienda nutritiva para los niilos
que crecen: leche y bananos.

Caoarmen Lyrva
Costa Rica. Juhio de 1931,
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