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Adrian lanzo un grito y se desmayo encima
de las canas.

Cuando recobro el conocimiento oyo rumor de
VOCes.

Alumbrados debilmente por las primeras luces
del alba, el tio Dimi y el guarda del pantano
hablaban de pie delante del cadaver del caballo,
que yacia en un charco de sangre con los intestinos
desparramados en torno suyo.

—Sé bueno, Osman—decia el tio—. No me
lleves detenido.  Bastantes desgracias tengo,
como puedes ver. Anda, sé bueno, Osman.

El turco, enorme, con el fusil en un hombro
y el morral de previsiones en €l otro, de rostro
cobrizo y velludo, de negra e inteligente mirada,
se cruzo de brazos ante el infortunio y dijo en
un rumano apenas inteligible:

—Ser bueno .. Neo poder ser bueno, Dimi.
Boyardo pagado, boyarde servido.

—El boyardo no va a ser menos rico. . .

—Ewete (1). [Boyardo rico, ma Dios tuerto!

Despues, clavando sus ojos hurahos en el des-
panzurrado animal, pronuncié el veredicto que
alivio el corazon dolorido del campesino:
..—Bueno, va... Ma no hablemos.

Y volviendo la espalda a la tragedia, se alejo
a paso tardo.

Dimi abandono al compnero que tantos ser-
vicios le habia prestado, ocupo su puesto en las
varas v ‘tomo el camino del pueblo después de
haber descargado las gavillas.

El lucero de la manana brillaba con todo su
esplendor opalino en el horizonte cuando Adrian,

separandose penosamente de su mejor amigo de °

la infanca—el hermoso alazan de andar altanero,
de vivos ojos vy sangre fogosa que arrastraba con
desden la barraca de cuatro ruedas—, se puso a
seguir la carreta del tio Dimi como se sigue un
coche mortuorio. Mas a los veinte pasos, lleno
de desesperacion volwio junto al caballo tendido
en el césped, se arrojo sobre los ojos para siem-
pre cerrados, los beso alocadamente y bafié con
sus lagrimas aquellos hocicos que tantas veces
habia acariciado.

Luego, andando de espaldas, dejo extenderse
el espacio entre ¢l y la ““mas noble conquista”
del hombre innoble: la escena del espanto desa-
parecio.

El cortejo funebre atravesaba ahora una pe-
quena selva de abrojos, arbustos y zarzas. Las
ranas, los ruisenores, los mirlos, las cigarras apa-
gaban ya sus himnos en la somnolencia matinal.
Pero aun no se habian callado del todo cuando el
paro;, la codorniz, la oropéndola reanudaban el
interrumpido concierto v se banaban en el aire
fresco y puro de la manana, llenandolo con sus
alegres y variados gorjeos, con sus alabanzas al
~ Creador.

Lo mismo en el cielo que en 1:-1 tierra, la vida
reanudaba su marcha, elevaba sus canticos since-
ros, invocaba a la felicidad, en tanto que el hom-
bre sembraba la muerte y descendia mas bajo que
los animales.

El camino del tio Dimi pasaba por delante de
la taberna de su hermano mayor, el opulento tio
Angel. Cuando Dimi se detuvo alli, extenuado,
para tomar un vaso, su hermano llevaba ya un
buen rato dedicado a sus menesteres. Recién la-
vado, cuidadosamente peinados el pelo y la barba,
andaba de un lado a otro en mangas de camisa,
poniendo en orden su ‘“bateria’. Dimi penetro
en el establecimiento como un automata. Angel,
miope, abordo a su hermano canturreando, pero
al punto retrocedio, asustado por el semblante
sombrio v las ensangrentadas ropas de Dimi:

—;Qué has hecho; desgraciado?

Adrian se precipité contra el pecho del tio
Angel sollozando: -

—:Ha. .. matado. .. al caballo, tio!

El campesino, sentado en una banqueta y mi-
rando al suelo,: confirmo:

- —81, he matado al caballo. .
Angel aparto al pequeno y se prempltn a la

puerta para convencerse. Entonces vio \'Ii:m el

(1) Sien turco. ' | :
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Apreciaciones...
( Viene de la pdg. 238)

Cordero no desoye a quien le habla con lealtad, porgque

alma leal es la saya, y porque ha dicho noble y fran-

ciscanamente:—+«He aprendido a amar, no sélo la since-

ridad del arte, sino también la de la critica,»—ha de

ver sn obra definitivamente labrada, brillar entie las

columnas del Templo nuevo de nuestro arte americano.
Asi sea.

Antonlio Médiz Bollo
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De Ricarpo LEOGK:

«A Jorge Sdenz Cordero, cuyo precioso libro Kaaba
traido a mi por las manos afectaosas del Sr. L:ru.r-.':lﬂ.
Monge, me# ha conmovido profundamentes,

De ALFOoNSO REYES:

«Salgo de la lectora de su libro Kaaba y con los me-
jores aunspicios, joven poeta. Vaya Ud. con paso seguro,
gue es de bunena razar.

tiro de la derecha y al lado el caballo desempare-
jado, que inclinaba tristemente la cabeza.

Retorno a pasos lentos, livido, mudo, y sir-
viendose aguardiente bebio con su hermano. Este
le puso al corriente en breves palabras y con la
garganta oprimida concluyo:

—Ahi tienes. .. Es mi sino. . .
a tener un animal tan hermoso. ..
siete anos. . .

Nunca volveré
Apenas tenia

Luego, mirando sus manos llenas de sangre:

—He podido comprarlo a fuerza de comer
gachas y verdura con vinagre. .. Me habia em-
penado en compralo. .. No me gustan los mata-
lones. . .

Angel se irguio en toda su magnifica esta-
tura, hundidas las manos en los bolsillos del pan-
talon:

—;:Dimil. . .. Escucha: yo te doy mi caballo,
que no es un matalon. .. ;Llévatelo ahora mismo!

El otro, abatido, sin levantar la vista del sue-
lo, gimio entre los apretados dientes:

—No quiero tu caballo. ..

El bueno de Angel se ésperaba esta respuesta:
no era para aceptarla hoy para lo que Dimi habia
rechazado siempre su ayuda. Sin embargo, in-
sistio:

—Vamos, no seas testarudo.
uno si no quieres el mio.

—Guardate tu dinero. . .

—;Que vas a hacer entonces?
te hace falta para wivir.

Postrado, Dimi murmuro con voz apagada:

—;Que qué voy a hacer? Pues voy a decir-
telo: voy a cargar mi escopeta con un buen cebo,
y esta noche esperaré al propietario en la cuneta
del lado por donde pase su tartana y le meteré
a bocajarro ‘““dos salivazos’ en los rinones. Eso
es lo que voy a hacer. ..

—Pero iras a presidio. ..

—Pues ire al presidio. . .

Yo te comprare

Otro caballo

Panait Istratt

Vasconcelos en Paris

Sus declaraciones.
Fundara una gran revista y casa editorial

= Envio del aulor =

Desde hace una semana se encuentra en
Paris, el ilustre educador, politico y escri-
tor, José Vasconcelos, la primera figura
del Nuevo Mundo.

El autor de /ndologia, que trae encima
aun el polvo de los caminos andados du-
rante este ano de su jira cultural, visitan-
do triunfalmente Colombia, Ecuador, Pa-
nama, Cuba, la Ameérica Central, piensa
establecer por largo tiempo su residencia
en la capital francesa, que es tambien la
capital de la inteligencia.

Llegaron en estos dias

Savinkov: Memorias de un terrorista .. ¢ 5.75
Pedro de Répide: La Rusia de ahora. 3.75
Elias Erenburg: Citréén. Croénica de
DUESIEOHGNIRD okt . i o Ris i - 3 8.75
Ricardo Giiiraldes: Don Segundo Sombra  3.75
Benjamin Jarnés: Zuma!acdrreguf EI
caudillo romantico ...... 3.75
Lamartine: Las confidencias. 2 vols. 1.50
Anénimo: Leyendas heroicas de los rusos  0.50
Gaskell: Norte y Sur. (Novela) 3 vols. 225
Miguel de Unamuno: 7res novelas ejem-
plares y un prologo ... . ...- .. 3.75
Helisfilo: Charlas al sol. 2.° Sarip oty 3.75
» Charlas al sol. 3.° serie .. ... 1375
Alberto Thibaudet: Amiel ....... ..... 3.25

Interesan a los maestros
Santonja y Torres: El drbol de Navidad.

LD AT R S RS e g Sl ¢ 5.00
H. G. Wells: Sanderson de Oundle . 3.25
Fernando Sainz: El método de prngec*

tos en las escuelas rurales . ......... 3.25
Lafcadio Hearn; Kwaidan. ... .... 2.50

» » O T LR AP L ATH
Carlos Dickens: La vida y aventuras de
Nicolds Nickleby. 4 vols. . ;. ..... 6.00
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Hemos saludado en el modesto hotel del
Barrio Latino donde se aloja provisoria-
mente (1, Plaza-de la Sorbona) al maestro
de la juventud. Nos recibe cordialmente
en su pequena habitacion de estudiante, lle-
na de baules, valijas, papeles, libros. So-
bre la mesa, la maquina de escribir con un
articulo a medio terminar destinado a La
Prensa de Buenos Aires del cual es cola-
horador.

El ex-ministro de Educacion de México
ha venido especialmente a Franga con
objeto de fundar aqui una gran revista
para Hispano-América que comenzara a
publicarse dentro de un mes. Sera, ;habra
necesidad de decirlo?, la principal tribu-
na de veinte naciones. Al margen de esta
publicacion, que sera mensual, y depen-
diendo de ella, funcionara una casa edito-
rial, cuya importancia y trascendencia se-
ran, como la propia reyista, unicas en
América.

Es el primer periodista que recibe Vas-
concelos desde su llegada a Europa. Las
declaraeiones sensacionales que nos hace,
ineditas y exclusivas para nosotros, son
algo asi como la primicia de lo que va a
ser, de lo que es ya casi, su Revista con-
tinental.

El eminente autor de La Raza Cosmica,
nos manifesto textualmente lo que sigue:
“La Revista La Antorcha se fundara
en Paris, no obstante que debiera radicar-
se en la Habana, en Buenos Aires, en Pa-
nama o en México, primero porque en Paris

%_r_ipturium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



