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nezuela, los fustlados de Topilejo, en Méri-
co; los persequidos de Cuba; y los argen-
tinos rebeldes y los chilenos antimilitaristas
y los nacionalistas de Colombia y los jo-

(&8 rJnrs

Deambrosis

venes o wviejos que sufren y trabajan por
el ideal hispdanico. En nombre de todos
tengo el honor de decirte: [Todavia hay
falanges que siguen tu bandera!

Martins

Fragmentos de carta

= Dirigida a José Vasconcelos

por un aniversitario venezola-

no en respuesta asa Mensaje a la Juventud Venezolana. (*) Estan-

do en el interior del pais el

autor de esta hermosa carta,

¢s obvia la razdén por la cual silenciamos su nombre. =

Usted es sacerdote de la revolucion que
esperamos v deseamos. Usted sabe que en
nuestra America nada es verdad sino la
escuela. En la indole de estos pueblos per-
dura un quebranto epopévico, propenso a los
pronunciamientos de caserio. Ese pobre ji-
nete que cruza nuestros llanos, se devuelve, a
la par de su caballo, bajo un sol que calienta
en su cabeza la sopa de hazanas con que lo
raciono la historia. Caballo, jienete v lla-
no, magros de toda fiebre, van con la cabeza
baja hacia la hora de entrar en las filas.
Novia enflaquecida, la tierra, esperando al
seductor vestido de “hombre alzado™, gua-
po'!) vy castigador. Penco sin atajos, todo
en huesos, vago de miedo frente a la " Comi-
sion”’(2) que abre picas en el zarzal de hom-
bres : ese es el pueblo. Pasa la revolucion :
cien caballos para huir; los da el llanero.
Y el hombre y el caballo van detras del
coleador de presidencias que esgrime un
papel v no lo lee. Eso ha sido la historia
politica de este pais. Dos grandes horas de
embriaguez, v dt::-s
Independencia v la Federacion. La Inde-
pendencia era Bn]n ar v diez hombres mas
que amaron la tierra; lo demas, una fila
de gloriosos mqumu!mn. capataces conde-
corados, vértigo hazanoso; la tierra cobro
la calidad morena de manceba de capitan;
el pueblo, en los cuarteles, contaba el ultimo
oesto rojo del patriota sin patria. Los mo-
vimientos de raiz popular por la indepen-
dencia no encontraron en los SINO
recelo v hostilidad. Se temia que aquello
llevara a un pueblo a la plaza; se queria
independencia de Espana, perg no libertad
del pueblo americano; las grandes casas se
cerraron como orejas turcas al grito de Do-
lores y a los “fuegos fatuos™ de Caracas.
[.os mantuanos hicieron su guerra; lleva-
ron sus peonadas como Baldunino hubiera
llevado sus villanos flamencos, mientras
que el desplante de un guapo regional
arrastraba a los llaneros libres de naci-
miento. Nos quedaron una aristocracia dra-
ooneante, una burguesia feudal, un pueblo
mesnadero. Bilivar se quedo solo. Des-
pués nadie hablo de tierra. La boca de los
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hombres estaba llena de nombres duros co-
Bermudez.—
muertos Sse po-

mo balas—Paez, Monagas,

Solo en la boca de los
dria encontrar el terron oscuro y ftriste
como la palabra de aquel pueblo. " Revuel-

(1) Venezolanismo: sinonimo  de valiente.
(2) Venezolanismo: gente armada que

campos en recluta forzosa de cindadanos para ¢l ejército,

%

legiones de ebrios: la .

recorre los

tas. conjuras,-golpes de mano. Ni un doc-
trinario, ni un maestro, ni un venezolano
de Venezuela. Detras de Lander, un dile-
tante; detras de Guzman, un ambicioso,
detras de LLarrazabal, el rostro encarbonado
de un capitan de bandoleros ; detras de Juan
Vicente Gonzalez, la cara amarilla de la
Oportunidad ; detras de Villanueva, una
actitud exhibicionista. Nada primitivo, na-
da que hablara en nombre del derecho a
vivir, ni un solo hombre cerca de la muche-
dumbre. Grandes culpables, los hombres
de pensamiento, delincuentes de omision
v de inhibicion. Y por sobre todo, para-
noia epopeyica. Apologistas de grandes
agavillados, eso fueron las plumas de la
mayor parte de nuestros escritores politi-
cos, desde Gonzalez hasta esa baratija cin-
quecentista que grazna en £ Nuevo Daario.
Y los honrados fueron pantallas inocentes ;
Paez tremolo a Vargas, como una proclama
mal aprendida; los Monagas saborearon el
ruibarbo necesario de la palabra “libera-
lismo”. Y los hijos politicos de la Inde-
pendencia se prolongaron en los hijos poli-
ticos de la Gran Causa.  Las bocas se

llenaron con el bostezo de palabras de Par-

tidos cuya significacion igronaraban; la
batalla fue el oleo de los grandes ciuda-
danos. Ayer y hoy un solo delito politico
ha habido en Venezuela: el robo; los demas
han sido crimenes adjetivos. Guzman Al-
cantarg, Andueza, Andrade, Castro, Go-
mez, golpes con escalo, revoluciones bauti-
zadas como perros de solteronas ; ex-gobier-
nos a caza de regreso al poder; nombres,
nombres; mesnaderos de Coro, Trujillo
v Barcelona; nombres de caudillos, cayen-
do en la boca sedienta del pueblo como sor-
bos de cana o de tequila. Y la tierra, la tie-
rra. con sus arboles, sus caballos, sus nubes
de mosquitos, sus rios sin proas, sus ca-
rreteras latifundistas hechas con huesos
de presidiarios, sus llanos sin agua y su
hombre flaco, novio de la Recluta, donde
estaba? Ignorancia, alcohol, juego y plu-
mas sin probidad, todo al servicio de la
barbarie. Venezuela, lfamado pais de las
revoluciones, puede gritar al ‘mundo que
¢lla no ha visto nunca una revolucion. Y
hace un siglo, el Panteon esta esperando
que le dejen para siempre su Bolivar, el Li-
bertador, el hombre util del siglo XIXx,
mientras por todas las calles y por todos
los campos pasa la sombra de Bolivar ar-

(*y Véanse en el Rep. 4m. N.° 21 del tomo XX,
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mado, en el anca de los caudillos, azotando
la tierra con el latigo de su gloria militar,
y como en los dias de Paez y de Monagas.
de Zamora y Guzman, de Crespo y Cipria-
no Castro, el humo de las descargas es la
marihuana de este pueblo.

Aqul hay optimismo; aqui se cree en
nuestros companeros desterrados y en la
eficiencia de la labor de cuantos trabajamos
dentro del pais. Se cree en los que han su-
frido; se cree que en dia no lejano comple-
taremos la armonia de la gran patria,
cuando un Méjico eficaz, una Espana total,
una Venezuela lograda, saluden a los hom-
bres con la primera voz sin recelo que con-
vida a la mesa de los pueblos. Usted sera
ese dia en los labios castellanos una gran
palabra sin comentarios, ofrecida a la hu-
manidad como en feria espiritual. Usted
sera ofrecido a las gentes como ejemplar
de nuestra fuerza frutal, 'excrecencia del
sentimiento continental que lo da a usted
con el pugido bendito con que una espiga de
seleccion da una mazorca de antologia. Yo
aspiro a estar a su lado ese dia de ofrecerle
a usted nuestra tierra en una buena sombra
de arbol, conseguida como. prueba final de
los terrones amasados con ese sudor de
amor que hace que los medanos desechados
rindan la flor de las ideologias. 7

(Envio de Rémulo Betancourt.)
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