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ra decir cuanto en ella se agitaba como ella
lo sentia, sin impetrar el beneplacito de
senoriales tradiciones. La Gabriela Mistral
que oyo el Continente Americano con asom-
bro esta aqui en esta seccion de su libro.
En las demas flamea un singular talento
literario, no ya el genio, que habia quemado
las ataduras que le ligaban a la tierra, y
como el liberado Ariel de la 7empestad, a
otra esfera hablase remontado para no vol-
ver sino al tardio conjuro de sus recuerdos.

Aura de inspiracion se cierne sobre toda
la obra, si bien es desigual. Y cuando ella
falta no puede planear a buena altura. La
inspirada carecio de refinamiento artistico,
y, en este sentido, la Mistral es continua-
dora de las voluspas setentrionales, de las
sibilas de la vieja Italia y de las pitonisas
de Helas. Siente, penetra, intuye, adivina,
habla ritmicamente, a ratos obscuramente,
quizas cuando la inspiracion es mas honda
o terrible. Mas si no viene coronada de
mantica vedra ni lleva en sus manos el
nartex, sus poemas no son los de aquella
Gabriela evocadora del embrujade mundo
medioeval que se dilata por los confines de
su Dolor.

Parecia, o habria podido parecer, que
todo estaba dicho respecto del corazon hu-
mano; que cuanto nos podria ocurrir era
situar almas humanas enfrente de diversos
horizontes o en mas apasionados climas.
Pero se yergue esta mujer con la obsesion
de la muerte y se hace de carne, ante nues-
tros ojos, un estado de conciencia caracte-
ristico de la Edad Media.

Hundir sus dedos en la ceniza de la tum-

ba para santiguarse la frente, tal fué su
‘diaria devocion cuando la atormentaba el
oenio de su dolor. La fuerza de su genio—
en las horas mas lacidas de su inspira-
cion—la compelio a medioevalizar cuanto
caia dentro de la esfera de su vida. Aqui
esta la raiz de su macabro realismo—que
no adquirié por un exceso de cultura medio-
eval, sino mediante su educacion cristiana
de repintada coloracion ascetica.
" La obsesion de la muerte y el remordi-
miento de conciencia, que es como €l res-
quemor de la venganza, son la esencia de
los poemas de Dolor en que sehorea su
renio.

En Palabras sevenas la poetisa revela
que se ha dado cuenta del fin de su inspi-
racion mantica, que el frenesi de la Mena-
de se ha apaciguado ya:

Mudemos por el verso sonriente
aquel listado de sangre con hiel.

Av ! este verso listado de sangre arrancaba
de una inspiracion falgea; era el decirlo
la mision de su genio de mujer. Pero ella
sintié que no podia continuar toda su exis-
tencia hurgando heridas que iba sanando
la vida. Sin embargo, ya estaba lanzada en
pleno campo de las letras. Ahora el esfuer-
70 es evidente. Es casi el mismo vocabu-
lario; pero aqui las lagrimas tienen menos
sal, la sangre menos color, menos crucifi-
xi6n la cruz y menos terror la muerte. Fay
en ese vaso como una leve trizadura que
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amortiguo la melodia de su cristal. Aqie-
lla voz, imica en el Continente, por su tim-
bre, por la intensidad de la emocion, asu-
mio0 los tonos de otras voces reminiscentes.
La unicidad cesé de ser. Como la fuente
de Aretusa se escondio en la sombra de
la tierra. ;Que nos fuese dado verla sui-
gir algin otro dia con su camtar antiguo,
con los ricos minerales de otras y mas hon-
das vetas exploradas en el misterio de la
vida! Aunque quién sabe si cada uno de
nosotros ha venido al mundo para trazar
un solo signo o pronunciar una sola voz en
el vasto drama del mundo en movimiento!
Pero es bien moderar este afan de no vivir
agradecidos por lo que el instante genial
nos da, y no exijamos que se vacie todo el
Océano en las solitarias conchas que ma-
dreperlan las playas.

2. Si tratase de explicarme la estruc-
tura interna de su realismo, harto aparente
en las mas de las poesias de Gabriela, par-
tirta de los poemas contenidos en Dolor,
donde el realismo es de tan virtuosa magia
que nos lleva de las alas el pensamiento a
los campos ennochecidos de misterio donde
las hechiceras solian espigar sus empozo-
nadas flores, o a los osarios fosforescentes
donde aquéllas disputaban a hienas y cha-
cales los humanos ingredientes de tesalicos
filtros durante toda aquella titrlante au-
rora que fué la Edad Media. De alli sal-
dria en busca de los poemas donde ese
realismo ha perdido su pristina virtud ma-
oica, preservando, sin embargo, alguno que
otro luminoso efluvio de una radioactivi-
dad inducida, para venir a amortiguarse en
las composiciones que son labor de inteli-
gencia mas que de inspiracion o de emocion,
como la primera con que se abre el volumen.

Y como su genio se alzo del seno de un
amor, vuelto un punado de cenizas las vi-
siones de la muerte en bandada se percha-
ron en sus poemas.

En Gabriela, como en muchos otros seres,
dormitaba el genio. Un amor desdichado,
por obra de su imaginacion, o por mano
del infortunio,—que es evidente heraldo
de sabiduria—subidsele a la camara recon-
dita de la vida, y alli desperté a su genio.
A mano hallé atesoradas. como en museo
de antigiiedades, las reliquias medioevales
que a su contacto se animaron. Las habia
guardado alli las oraciones de su ninez,
las lecturas hogarefas de sobriedad asce-
tica. la /mitacion de Cristo, los viejos de-
vocionarios donde, como en la ng{emia
Deorada, florecen las espinas, esplenden cla-
vos y lanzas, azulean los azotes, dgsgajan
las cruces y con elocuencia de sangre ha-
blan de un infinito amor las llagas. Alli
estaban, ademas, los quebrantos, las heri-
das, los cilicios, los tormentos, huesos y
cenizas, y lagrimas y polvo, los martirios
y las lagrimas. Y con este sencillo horror
cred la Mistral toda su obra de genio, y
dando transparencia a su carne dejo al des-
cubierto su apasionada alma de mujer.

No es copioso el caudal de su pensa-
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¢l de su genial inspiracion. Lazar

miento, el enjambre de sus palabras en bre-
ve colmena sabe alojarse, mas, electrizadas

or el fuego inspirado adquieren una cier-
%1 potestad de hechizo: emocion e ideas
parecen surgir de estas nuevas combina-

ciones de vocablos vivos. Tampoco es abun-

dante la variedad de sus temas. Pero ha
encontrado acordes que son suyos dentro
de los temas eternos de la Poesia: el amor
y la muerte, los panoramas de la matura-
leza'y losamados fantasmas de la memoria,
los éxtasis—que son las fugas de la pri-
sion del Ahora en que se suele vivir hacia
¢l* mundo que en secreto adoramoes o con
gque sonamos. L
El ascetismo—intelectual mas que emo-
tivo—de su adolescencra y de su primera
juventud le permitio trasvinar a pleno siglo
veinte aquel macabro realismo de la Edad

Media que se deleit en la contemplacion -

angustiada de la muerte. |

Ella ve las carnes en gajos abiertos, las
venas vaciadas en rios, dedos desgranados
como las mieses, roces de cilicio, amasijo
de sangre y lagrimas, tribulaciones, angus-
tias, vestidos de llagas, rosas sangrientas.

Este mortal realismo medioeval permi-
ti0 acusar ese su cogente relieve de Deolor
que la enlaza a los escritores y pintores
espaioles de la gran tradicion siglodorada.
Como aqui: .

¥

Si te vas vy mueres lejos,
tendras la mano ahkuecada
diez anos bajo tlierra

para recibir mis lagrimas,
sintiendo como le liemblan
las carnes alribuladas,
Jhasta que e espolvoreen
wiis huesos sobre la caral

donde el realismo culmina en hechiceresca
fantasia, al modo de un Arcipreste ‘acor-
bachado o+de una milagrosa Celestina.

A Jas veces su realismo ascétic¢o trasmi-
na un humor oloroso a pesimismo, por falta
de una espiritualidad profunda nacida de
una vision interna. Lo que en las horas
de su Dolor gritd desesperada, no a pesi-
mismo, a desesperacion suena. El tosigo
que se trasvierte de su vaso de arcilla tiene
todo el acre sabor humano, pero le agracia
la fragancia que su genio ha derramado en
¢l. En otras secciones de su -libro la deses-
peracion edulcorada se transforma en pesi-
mismo. Al acto de creacion no fue invitado
el genio.

L

Mas su realismo es de clasica cepa es-

paitola. Me inclino a creer que le germino

temprano en la vida, al sol y al riego de-
sus ‘oraciones. ;Acaso no - viste austera’
bayeta en Luis de Granada? ; No arde aca-
so con cilicial eficacia en Santa Teresa?
Pues de la misma estrofa es el martirizante
corpifio que vistio ¢l alma de esta mujer
durante el periodo de su Deolor, que fue

llo, Rin-

1

conete, Celestina v la Lozana, seguidos

de las humildes criaturas de Velézquﬁz, So¥
no$ vienen a los ojos al cruzar junto a nos--

cotros la romeria de mistralianas estrofas, -

que portan, como las canéforas de Eleusis,
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