__REPERTORIO AMERICANO

—— e . - s —

Ya se presiente todo esto. Con justo optimis-
mo, puede afirmarse que de la nueva genera-
cion latinoamericana vienen las primeras voces.
Las tiranias en los viejos de nuestra Ameérica,
solo ha despertado protestas. En los jovenes
ha surgido un serio llamado a la capacitacion
efectiva de los directores. Muchos piensan ya
en nuestros paises que la alternativa de la tira-

nia y el cuartelazo, no implica solucién. Y son
los jovenes de América los que piensan asi. El
politico empirico, el caudillo arrogante, viven
su hora postrera. Ahora, el grito de la juven-
tud pide ciencia politica, ideologia realista y
nuevo sentido de la accion, disciplinada ¥y
eficaz.
Y ese grito, es voz de advenimiento.

Haya:-de. [8al=0rNe

Berlin, octubre 1980,

Toledo

= Envio del autor. ==

Quedo, por Dios, maﬁcbad quedo,
cruz haced de boca y dedo,
sabed que me acosa el miedo

porque vengo de Toledo.
La puerta del Sol me puso

su manto de prebistoria
cuatro siglos sobre el hombro
_para mi entrada a Toledo.

Del ano trescientos tres
vino a mi Santa Leucadia,
con mano *de santa anduve
tor la calle de la Sierpe,

el Cristo de Calavera

y por el Hombre de Palo.
Estuve en el Mirandero

en que miro Inés de Vargas
y con el Cristo que jura
por el Honor de mujer,

y en el fondo del alcdzar,
al pie de adarve y almena,
donde hubo muerte de cuerpo
la Santa que hoy es mi amiga;
en pincel de T heotocopuli,
el alma se va alargando

se hace hoja de Toledo
con puno de orq y acero.
Habita en San Nicolas

el Santo Cristo de Luz

de pie sangriento sin clavo
porque veneno le untaron

y él puso al lado un beso,
beso era de buen cristiano.
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El mismo Cristo que sangra
por herida de judios.

El mismo Cristo que un dia
habiendo sido escondido

de corvas puso el caballo
en que Alfonso cabalgaba,
saliendo asi desde el fondo
de ingrata y oscura cuevd.
Y en la enorme catedral,
la virgen que es pequenita
de fiesta, se arropa en manto
marino de tantas perlas.

El primer oro de América
custodia de Dios se hizo,
Sol que sale en la capilla
con las manos amarradas

por el templo de Toledo.

Rugidos de fieras se oyen

JPor qué gimen los cristianos?
Son las piedras que aun recuerdan
lo que fué un Circo Romano.

En la puerta de las Zarzas
dejo el manto que me agobia
Sonrie Santa Leucadia;
gesto de paisaje el deda
curva que ‘corre en el Tajo
esmeraldas que se alejan
diadema de prehistoria.

Mas, quedo os pido, por Dios,

quedo, por dios, marchad quedo,
que estan doblando en mi alma
las campanas de Toledo.

Jimenez

Costa Rica, 1931,

Busquemos el libro dificil

= De La Voz. Madrid =

Porque solo nuestro enemigo, nuestro
enemigo inteligente. podra decirnos la
verdad —nuestra verdad profunda—acerca
de nosotros mismos, al enemigo debemos
ir a preguntarsela. Del enemigo, el con-
sejo. Habra que contar con su apasio-
namiento: pero en el foco de ese turbio
nimb6é asomara el auténtico perfil de
nuestro error, el tamano aproximado de
nuestro acierto. Cuando el enemigo aplau-
da, confiemos algo mas en nuestra obra
v persona. Cuando se burle, comprobe-
mos si nos fué posible soportar firme la
burla. Porque la burla es la prueba de
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la solidez de lo serio—decia Hebbel—.
Lo que no puede soportar la burla, en-
debles tiene los pies.’

El buen amigo es casi sicmpre un eco.
Es un espejo adonde Narciso acude a
verse. No nos sirve. Como no nos sirve
aquel libro que nos parezca facil, aquel
fiel amigo— como ingenuamente se le
llama—en cuyo seno descansa nuestra
atencién como en un cojin de pluma.
Libro que obstinadamente repite nues-
tras propias 1deas, de quien nos hemos
aprendido el estribillo, que se complace
en subrayar los lugares comunes de nues-

tra propia emotividad, que en nada nos
enriquece, es inutil; hay que alejarlo de
nosotros, conservarlo en la vitrina como
un amable recuerdo para los dias de
recapitular nuestra existencia. Segura-
mente fué un libro doécil, incapaz de ha-
cernos reaccionar contra nada ni a favor
de nadie, de abrirnos una ventana nueva
hacia desconocidas regiones del pensa-
miento. Nos conservaria como somos, es
decir, nos haria retroceder. Es, pues, no-
C1VO.

Nuestro libro debe ser otro.

Hay que buscar el libro fosco, al au-
tor huraiio que sb6lo se va entregando
por parcelas, que se resiste como una
virgen montaraz; que a ratos se engalla
y nos isulta con su manifiesta y petu-
lante superioridad. O nos abruma con la
magnitud de sus concepciones, con la
solidez de su trama, con lo bello de su
arquitectura. Como de una féacil volup-
tuosidad, debemos huir del libro que se
entrega a la primera acometida: he aqui
el primer precepto de todo buen amante,
de todo lector de buena fe.

Desechar totalmente aquel libro que
no logre anadir a nuestra estatura ums
codo; acoger solicitos aquel que pueda
alzarnos sobre nuestro propio nivel.

Aun el libro que adquirimos por puro
deleite debe producirnoslo mas refinado
que todos sus precursores. Porque la red
de nuestros nervios se va poco a poco
adelgazando, se afinan nuestras cuerdas
sensitivas; todo placer que no arranque
de ellas una vibracion mas honda es
que comienza a relajarlas Con ~mas ra-
zon, el libro que adquirimos por sola su
utilidad debe ser un libro cuyo aator—

. auctor —pueda efectivamente aumentar

nuestro espacio intelectual. S6lo un libro
enemigo puede hacernos brincar una
montana.

Por cada libro de ésos vencido.— y
por cada libro bien eliminado de nues-
tra diaria atencién —hay en derredor
nuestro un nuevo territorio conquistado.
Sélo los infatigables luchadores poseeran
la tierra. (La mansedumbre es una wvir-
tud de repuesto para las horas de ago-
tamiento o de cansancio).

Huyamos de esos libros <escritos»—
es la frase—«para el publico.» No debe
escribirse para satisfacer el gusto del
publico, sino para crear en €l nuevo
gusto o, al menos, encauzarlo, depurarlo,
robustecerlo. Solo asi podrian todos los
lectores resistir la embestida del libro
dificil, del ninico libro atendible en nues-
tra época donde es preciso distribuir es-
crupulosamente el tiempo. Porque, -en-
tiéndase bien, el libro hurafio, el libro
espinoso, quiza exige menos tiempo que
el libro facil. Leido como beben los pa-
jaros—es preciso leer el buen libro asi,—
cada sorbo de lectura puede nutrirnos
durante un dia. Podremos entregarnos
a ocupaciones manuales, o de escasa in-
tervencion mental, sin que ese sorbo de
lectura pierda nunca su aroma, sin que
deje de poner en danza nuestra maqui-
naria intelectual. Nos pusimos en con-
tacto con un espiritu mds fuerte, mas
duro. Si la corriente se establecio, en
efecto, no puede dejar de producirse la
chispa.

Ni es el mejor libro aquel que nos



