

privadas que cada día aumentan. Hay que saber qué hacer con el acaparamiento de la tierra que ya está por convertir a Costa Rica en país de *latifundia*. Hay que saber qué hacer con el descontento que posee, sordamente en este comienzo de *mise en scène*, a las masas. Ya el pequeño productor comienza a adivinar que apenas si le queda una sexta parte de lo que vale su producción. Ya el hombre de campo de Costa Rica, de quien dependía, creíamos, la invariable estabilidad del bienestar costarricense, se está dando cuenta de que forma una clase de la que se abusa; una clase como la de los hektemores de Atenas, la de los que sólo recibían una sexta parte de lo que producían, como dice Plutarco. Hay que darse cuenta, en suma, de que se está en víspera de tragedia, y, como se trata de tragedia en el sentido antiguo, en el sentido religioso de la palabra, hay que ir con moderación, preparándonos calladamente.

¿A quién nombraremos arconte? ¿Quién es el Solón entre nosotros? ¿Y si nos engaña prometiéndonos una cosa a unos y otra a los demás? Los Solones, amigos míos, son políticos. Pensando estoy en el más Solón de nuestros Solones, por viejo, por marrullero, por insigne. ¡Capaz de tanta cosa buena! En su juventud hizo, sino versos, poesía amorosa; luego nos la dió de patriotismo; ahora, si el adjetivo didáctico algo significa, lo describe admirablemente a él. Solón estableció que los padres les enseñaran a los hijos un oficio, so pena de perder el derecho de ser mantenidos por la prole en la ancianidad. Solón puso los burdeles y los gimnasios bajo el dominio del estado. Solón fomentó la inmigración a Atenas. Solón fué el gran liberal ateniense, y el sábelotodo de su tiempo. Y ricos y pobres, vejados y vejadores, engañados unos y otros con sus contrarias promesas, en un momento crítico de Atenas le dieron ilimitado poder. ¿Por cuál de nuestros Solones nos dejaremos engañar nosotros? El momento es sumamente crítico para Costa Rica, como para toda la América hispana, como para toda la América. El capitalismo está moribundo; en los estertores de su agonía se revuelve cómo fiera herida y da zarpazos mortales; espere-

INDICE



Hágase de estas obras:

| | |
|---|--------|
| Francisco Ayala: <i>Indagación del cinema</i> | ₡ 3.00 |
| Tomás Carlyle: <i>Pasado y Presente</i> | 5.00 |
| A. W. Nemilow: <i>La tragedia biológica de la mujer</i> | 3.50 |
| Eca de Quiroz: <i>La Capital</i> . Novela | 4.50 |
| Francisco Ayala: <i>Cazador en el alba</i> . Novela | 3.00 |
| Tomás Carlyle: <i>Folletos de última hora</i> | 5.50 |
| Ramón Gómez de la Serna: <i>Azorín</i> . Un vol., pasta | 6.00 |
| Jose Asunción Silva: <i>Poesías</i> | 4.00 |
| Carlyle y Emerson: <i>Epistolario</i> | 4.50 |
| Benjamín Jarnés: <i>Viviana y Merlin</i> . Leyenda | 3.00 |
| I. G. Growther: <i>La ciencia en el país de los soviets</i> | 3.00 |
| Romain Rolland: <i>Vida de Ramakrishna</i> | 3.50 |

Solicítelas al Adr. del Rep. Am.

mos dos años más y veremos (¿verdad, jóvenes que leéis a Carlos Marx?) cómo arroja sobre nosotros vómito de pobreza la yanquilandesa fiera herida. ¡Feliz Rusia que tiene un Solón prudente! ¡Ay de nosotros que, fuera de los Solones marru-

lleros que para salvar la patria engañan a quien convenga engañar, sólo tenemos Soloncitos que están peor aún, porque se engañan a sí mismos!

Lo que conviene es dejar de hablar ya y organizar los soviets. Estar listos para cuando sea preciso asumir el poder. El Colegio Superior de Señoritas nos ha dado el ejemplo. ¡Si como esas chicleas de los tercetos años, hiciéramos caso omiso de las autoridades y nos organizáramos para mantener el orden y regir el país nosotros mismos! Porque el gobierno será nuestro en el instante mismo en que estemos preparados para gobernar mejor que los viejos que han venido gobernándolo. Y ese instante llegará en cuanto nos organicemos gobierno que no clubs; soviets que no universidades populares, hombres de estado que no *dilettanti* sentimentales o iracundos. Con los nervios ni con el hígado no se va a ningún lado. ¡Tengamos músculos y cerebro! Por eso, mejor el Solón más Solón de los Solones, que los comunistas a base de bilis y saliva. Y hay que advertir esto más: son tales comunistas los que hacen necesario—en Atenas, en Rusia, ¿y será de manera distinta en Costa Rica?—que domine uno solo: el político más marrullero.

Persiles

Heredia, junio, 1931.

Las máscaras...

(Viene de la pág. 349)

de carreras. El carnaval está casi muerto, y los salteadores de caminos son de cada vez más raros.

La máscara, según mi opinión, debería ser una parte facultativa del vestido, como los guantes. ¿Por qué aceptar un rostro que al mismo tiempo que es una humillación para nosotros es una ofensa para los demás? Cada uno podría escoger para sí la fisonomía que más le gustase, aquella que estuviese más de acuerdo con su estado de ánimo. Cada uno de nosotros podría hacerse fabricar varias y ponerse esta o aquella según el humor del día y la naturaleza de las ocupaciones. Todos deberían tener en su guardarropa, junto con los sombreros, la máscara triste para las visitas de pésame y los funerales, la máscara feroz para las discusiones y los duelos, la máscara

patética y amorosa para los *flirts* y los casamientos, la máscara riante para ir a la comedia o a las cenas con los amigos, y así por el estilo.

Me parece que las ventajas de la adopción universal de la máscara serían muchas:

1.^a) Higiénica. Protección de la piel de la cara.

2.^a) Estética. La máscara fabricada por encargo nuestro sería siempre mucho más bella que la cara natural y nos evitaría la vista de tantas fisonomías idiotas y deformes.

3.^a) Moral. La necesidad de disimular—es decir, de componer nuestros rostros con arreglo a sentimientos que casi nunca experimentamos—se vería muy reducida, limitada únicamente a la palabra. Se podría visitar a un amigo desgraciado sin necesidad de fingir con la fisonomía del rostro un dolor que no sentimos.

4.^a) Educativa. El uso prolongado de una misma máscara—como demuestra Max Beerdohm en su *Happy Hypocrite*—acaba por modelar el rostro de carne y transforma incluso el carácter de quien la lleva. El colérico que lleve durante muchos años una máscara de mansedumbre y de paz, acaba por perder los distintivos fisonómicos de la ira y poco a poco también la predisposición a enfurecerse. Este punto debería ser profundizado: aplicaciones a la pedagogía, al cultivo artificial del genio, etc. Un hombre que llevase durante diez años sobre la cara la máscara de Rafael y viviese entre sus obras maestras, por ejemplo, en Roma, se convertiría con facilidad en un gran pintor. ¿Por qué no fundar, basándose en estos principios, un Instituto para la fabricación de talentos?

QUIEN HABLA DE LA

Cervecería TRAUBE

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo.

Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben todas sus dependencias:

CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES

CERVEZAS

ESTRELLA, LAGER, SELECTA, DOBLE, PILSENER Y SENCILLA.

FABRICA:

REFRESCOS

KOLA, ZARZA, LIMONADA, NARANJADA, GINGER-ALE, CREMA, GRANADINA, KOLA, CHAN, FRESA, DURAZNO Y PERA.

SIROPES

GOMA, LIMÓN, NARANJA, DURAZNO, MENTA, FRAMBUESA, ETC.

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas

Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA

SAN JOSÉ — COSTA RICA

Imp. Alsina (Sauter, Arias & Co.) San José, Costa Rica

Giovanni Papini