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casa. Pero, {quién va a usar este tesoro
de la viejecita? (/Quién conocera lo que
todavia hay en este corazon? Este te-
soro que va a extinguirse en la soledad
y el abandono pasa inadvertido para
todos. La viejecita va con su capacha
de palma por las calles; su vestido ne-
gro esta desteniido. S1 hay algun lugar
en que pueda reposar, es el banco de
una iglesia de los barrios populares. Las
horas pasan en la 1glesia; se escucha
un tintineo de llaves, y alla wva otra
vez por las calles la viejecita con su ca-
pacha de palma; la capacha es como un
simbolo del abandono y la inexorabilidad
del destino.

Refranes.—El soi da en las aguas:

so ve el fondo; se ven las piedras del

fondo. De pronto, un cabrilleo que dura
un segundo; pasa ondulando un pez.
Lamina de plata en el lecho penum-
broso. En las conversaciones de gente
popular, el refran que aparece repentina-
mente v que condensa la filosofia de

todo lo que se venia charlando. Llugares

de conversacion: el horno, la solana, el
lavadero, el tajo de los cavadores. Los
cavadores que se detienen un rafto a
echar un cigarro; el librito de papel en
una mano; el tabaco puesto en el fondo
de la otra. La operacion de soplar las
hojas del librito para que se separe una.
El refran: «Mucho te quiero perrito:
pero pan, pogquito.» Poco pan a lo largo
de la vida; palabras, en abundancia. Los
hornos van desapareciendo; los hace de-
saparecer la industria panadera; ya no
se hace el pan en las casas; ya no van
los tableros en la cabeza de las mujeres,
por las calles. Desaparicion del foro po-
pular; el foro femenino; reducto perdido
por los refranes. Millares de refranes:
en gruesos tomos archivados. Muchos de
estos refranes esperan anos y anos antes
de que unos labios los pronuncien. l.os
labios de una anciana, de un viejo. el
viejo mas viejo del pueblo: talvez de
una moza, que ya sabe refranes, es decir,
todo lo que hay que saber. Una vecina
se ha hecho un traje verde; és su tez
morena. En refran que dice una vieje-
cita, en tono irdnico: «Quien a lo verde
se atreve. hermosura tiene». Y aifios
habran de pasar hasta que se presente
otra ocasion de un traje verde, y haya
una viejecita que sepa el refran y tenga
malicia para decirlo. Otros refranes mas
afortunados, corren y triscan continua-
mente por las charlas. En las cocinas;
junto al fuego; en las ‘noches de in-
vierno. «Poca lana, y ésa en zarzas».
Refran que en todo momento esta siendo
utilizado. Pocos bienes da el mundo;
el mundo que estos labriegos y menes-
trales conocen. Pocos, v ésos acibarados.
Poca lana, si; y ésa hay que desenre-
darla del zarzal de los pesares. El fuego
que crepita y las viejas que hilan ¥y
cuentan sus recuerdos. En las paginas
de los gruesos tomos donde estan archi-
vados los refranes, se espera con ansie-
dad esta hora del dia. (Qué refran, de
todos estos millares, sera llamado a la
vida, por un momento, en esta hora de
las charlas a par del fuego? Loteria de
los refranes; las hojas vibran esperando la
llamada. De repente, entre los millares
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de refranes, uno que se destaca y brilla;
brilla como el pez que acaba de pasar
bajo el agua, iluminado por el rayo
de sol.

Tejido y red. —Un inmenso telar; un
telar tan grande como ¢l planeta. Hilillos
sutiles; hilillos brillantes; hilillos de oro.

El inmenso telar cn que va a tejerse, con es-

tos hilos de oro, la 1lusion del pueblo. Los
hilos estan dispuestos siempre para ser te-
jidos; para cruzarse y entrecruzarse. En
todo momento la ilusién de las muche-

‘dumbres que comienza a tejer la dorada

1lusion en una i1dea, i1lusion en un
hombre: ilusion en un partido; ilusion
en un régimen. Comienza el telar a
funcional; se van tejiendo los aureos
hilos de la 1lusion; principia.la tela .a
formarse. La ilusion ha formado un es-
pléndido tejido: todo brilla; todo reluce
con ¢l mas brillante fulgor. De pronto
esta tela maravillosa se deshace: trabajo
perdido. I.a 1lusion en una idea, en un
hombre, en un partido, ha terminado;
la tela no ha podido ser sacada del telar;
la tela brillante es otra vez un sinfin
de hilos de oro dispuestos para ser de
nuevo tejidos. Y comienza otra vez el
cruce y recruce de los aureos hilillos;
la lanzadera va y viene, incansable, afa-
nosa. Afanosa e incansable como la es-
peranza. Ya hay en el telar un tejido
de urdimbre espesa; ahora si que va a
ser terminada. felizmente la tarea. El te-
jido—el tejido de la ilusion del pueblo—

tela:

esta ya cas1 formado en el telar. Ya
esta cuajada la 1lusion en la 1dea, la
ilusion _en el hombre, Ja 1lusion en el
partido; la 1lusion en el régimen. l.a
tela brillante va a ser por fin, esta vez,
una esplendente realidad. Y de pronto,
otra vez, se deshace el magnifico tendo
de la 1lusion.

En tanto, por debajo de estos hilillos
de la 1lusion del pueblo, de las muche-
dumbres que trabajan y sufren; por de-
bajo de esta brillante urdimbre. una recia
red de acero; nudos que son DBancos,
sociedades 1ndustriales, empresas, con-
sorcios, monopolios. 'na red que cubre
y aprisiona fuertemente el planeta. A
par del movimiento del telar, este otro
movimiento secreto de la fuerte red de
acero. l.os nudos, que son las 1nstitu-
ciones bancarias y financieras que se
aprietan de pronto; la urdimbre de las
finanzas. nacionales e internacionales, que
cine todo el planeta y lo tiene encerrado
en la irrompible red. Cada estremeci-
miento de esta fuerte malla, una carestia
de las primeras materias necesarias para
la vida. Cada estremecimiento, una al-
teracion del valor de la moneda. Cada
estremecimiento, una guerra. Las fabri-
cas de armamentos y de explosivos gue
funcionan dia v noche; el abastecimiento
de los ejéreitos, que hace correr rios de
oro. El oro de los hilillos de la i1lusion
del pueblo, vy el oro de los armamentos
y de las fabricas que funcionan durante
la guerra. El tejido.de oro queimo llega
a la realidad, siempre tejido y destejido;
vy la formidable red de las finanzas na-

cionales e 1nternacionales que oprime
el planeta y produce de cuando en
cuando tremendas sacudidas. Sacudidas

cuerras, las hambres, las
la ruima de miles y miles

que son las
emigraciones,
de hogares.
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