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to m hums y de frutas sobre sus cabe-
gentiles o stﬁpendldas de sus brazos
"?mdus e} sof'

Y es realismo medioeval. El tema de
;f;mue:rte es la breve melodia en el volumen
 Desolacion. Mas no aquel tema de la muer-
_"fg\fe hacla decir a Manrique: “Este mun-
~doesel cammo—pam el otro, que es mo-
* §in pesar. ' Porque aqui la muer-
é-ﬂﬂrth transito entre los dos mundos.
15@&1 otro de las baladas de Villon en
ﬂnﬁeel refran sugiere la cristalina fragi-
ﬂ';‘ﬁ'],ﬁlnd de las cosas de los hnmht‘eq* ‘Mais
?}mﬁ sont les neiges d’antan!” *Mais ot est
 le preux.Charlemagne!”

- Para la Mistral, alla donde su pmma tie-
‘j;g los mas hondos acentos de tragico liris-

mo, la muerte es la fosa, los diez palmos
ﬂ& tlerra. el punadﬂ de ceniza, dedos que
‘ se desgranan, huesos que se espolvorean.

Eﬁlo macabro de Baudoin de Condé en Les
: 3 ﬁfm morts et les trois vifs o del mismo

‘#Wlpn en la Balada de los ahorcados:

s

~ Quant de la chair, que trop avons. nourrie,
est pieca devorée el pourrie,

.i ﬁﬂm, les os, devenons dendre el poudre.
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- ﬁp pluye nous a debuez et laves,
E Jf soleil désséches et noirciz;
mr&am:fr, nous ont les yeux cavez,

}}’_ ﬁi mﬁtf la barbe el les sourcils.

: g uNﬂ es la gracia juvenil de Thanatos,
; m de la Noche; no es la fortaleza de la
U rte como Adrdsteia, la Inevitable, que
'; ylgue consuela todos los dolores. Esto
serd A COmMo un aroma furtivo de los jardi-
,. a ] pagamsnm. Y nada esta mas dis-
#‘h A de ellos que el ahregu austero que del
-;1 tra]n en su vuelo el Cristianismo
ustm conservado en los terrores
irtales de ciertos rincones de la Edad

<A ~f trasuntados en la obra de la Mis-

| j, “-*~ \qui 1, como'durante el espanto del mi-
e f,}ota ubicua la obsesion de la muer-
Eenma::l::-n perturbadora, con relieve

ﬁmﬂcralﬂs esculturas culmina la mayor
altura de su genio en las gravidas estancias
ﬁﬁm Intima, Dios lo quiere, Coplas
ras' mas de Dolor. Y la sombra de la

0 - e Sion se proyecta sobre muchos més de

il 0 pﬁemas del libro. Pero a menudo es ya

5ol ) una sombra. Se oye casi el mismo son
oS % audes, pero se ha eqcapadu de su me-
odia el ritmo del corazén que hacia sobre-
Cogerse nuestras almas. Se ha intelectuali-

ac "1'51 motivo. Es ya talento literario lo
g:nm otrora. El tema de la muerte

i‘

I ;ﬁ: C ﬂaMa la Desolacion. Es el Pensa-.

Mﬂ. La Mistral ha visto que el
j!;’ . dor se acuerda que es carne de la hue-
ﬂame que odia la muerte . . . El
r tenemos” pasa sobre su frente.

"ﬁ I!ﬂ ‘hay arbol torcido—de sol en la

"-. |" -r-! "

- ni leon de flanco herido,—crispa-
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’ aate hombre que medita en la
lerte”.  En la estatua no hay una sola

e
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que-s ‘..-':' era el tema. La escritora le
J *_;*_"' en la El:te, no en el corazon,

_ wa, Interrogaciones o La 0b-,
- Ence ﬂﬂmpnstthnes la emocion
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es demasiado profunda para no arrastrar-
nos tras si. Zigzaguea la fulguracién del
genio. Asentimos, no hay otra alternativa.
Pero mo ocurre lo mismo con el soneto £!
Pensador de Rodin, porque aqui el tema es
exclusivamente intelectual. Sin vacilacion
prorrumpen nuestras objeciones. Aqui ya
no existe la violencia del genio que subyu-
ga. Y preguntamos: ;Por esa frente es-
trecha pudieran alguna vez galopar en
tropel los pensamientos? ;Son esos los
miembros del pensador o los del obrero?
l.se hombre musculosos representa el mun-
do de los seres humanos que habian venido
por siglos trabajando las obras del pensa-
miento de ‘otros y ahora, por la primera
vez, descubre que ¢l puede pensar, que
dentro de si existe un creador. La con-
ciencia de su fuerza intima impone el re-
poso a' sus nervios y sus musculos. El
pensador de Rodin senala una hora, una
etapa de la conciencia humana. No, no
es'eéste el monje contemplativo ante las va-
cias cuencas de una calavera. Es el desper-
tar de las clases trabajadoras calladas,
arrebanadas hasta entonces y cuya voz
comenzara a oirse clamorosa en el momento
en que el escultor titan infiltro su soplo de
eternidad en la arcilla. Asume el rostro
de este obrero una nueva majestad : ha sen-
tido en la maravillosa caverna de su craneo
el primer divino relampago del don de
Prometeo.

Discutimos porque el tema es puramente
intelectual. Y lo es, ademas, de una inte-
ligencia masculina. Ni la emocion, ni la
intuicion de la mujer agobian este pequeno
sauce sin nido.

El segundo poema del libro es La Crus
de Bistolfi. Una fugitiva gasa azul ha
caido sobre el Gltimo verso y vela el rea-
lismo cruento del asunto. '

De toda sangre humana fresco esta tu madero,
y sobre ti yo aspire las llagas de mi padre,
y en el clavo de ensueno que lo llago, me muero.

De esa aspiracion y de ese clavo de en-
sueno cuelga el ideal que vierte la dudosa
vislumbre de su gracia sobre esa alusion a
la herencia. Por lo demas su realismo duro
y escueto esta alli en ese madero, en las

llagas y la sangre. Con mas poética ver- .

dad y no menos belleza habria podido evocar
la cruz de marfiles de la cual viajan pren-
didas nuestras carnes. Pero entonces la sed
de realismo que la embargaba no se habria
sentido satisfecha. Y tal es el antiguo mo-
nacal realismo. Entre los dialogos y deci-
res de Buda hay mas de un pasaje de ese
estilo,. particularmente en ek titulado £/
unico sendero: 1.os monjes consideran en
el osario los cuerpos devorados por las bes-
tias de la noche y de la muerte, y Buda les

invita a reflexionar acerca de ese su mismo |

destino.
Una concepcion semejante hay en el

capitulo La noche suprema de” APHRODITA
de Louys:

Con espantosa lucidez tuvo (Crysis) la vision
de su cadayer vy deslizo las manos sobre su cuerpo

para compenetrarse mejor de la idea de que den-
tro de si llevaba su esqueleto, que no era resulta-
do de la muerte .. . sino un algo que viaja con
nosotros, un espectro inseparable de la forma
humana y que la armadura de la vida es ya el
simbolo del sepulcro. (P. Louys: A phredite, Liv,
V. Chap. I, La Nuit Supreme.)

LLas ideas corren paralelamente, Pero lo
que en el frances aparece como una aspi-
racion de expresion artistica de una verdad,
es en la chilena imperiosa necesidad de
realismo, sin el cual esa misma verdad sur-
giria a sus ojos palida, esfumandose e ina-
sible. De alli el recurso a su inquisitorial
vocabulario: *“ . . . pero era—solo tu garfio-
vivo y tu leno desnudo— . . . y nunca des-
cendimos de tu apretado nudo”. Y aquel
madero fresco de sangre humana, y las lla-
gas, y el llanto, y la agonia en el Gltimo
verso, todo el conjunto es como una apari-
cion de alucinado en una antigua sala del =~
Santo Oficio. Es el cruel naturalismo del
Cristo de Mateo Grunewald que tan terri-
blemente describio Huysmans en las pri-
meras paginas de La Bas. Ni se desvanece 3
aquella escena tan facilmente. Porque en el
siguiente poema A/l oido del Cristo, “del
Cristo, el de las carnes abiertas”, el segun-
do cuarteto del ultimo soneto contiene esta
enumeracion : . >

jGarfios, hierros, zarpas, que sus carne hienden

tal comeo se hienden quemadas gavillas: *
llamas que a su gajo caduco se prenden, "
llamas de suplicio: argollas, cuchillas! ‘)

Es precisamente el punto de vista me- %
dioeval : la regeneracion por el suplicio,
la inquisitorial concepcion de la rectitud
obtenida por el dolor. No por la revelacion
de la belleza, por la realizacion de la dicha
o por la vision de las cosas excelsas de la; X
vida. Que este camino también existe! Y '
si por su infortunio la poetisa tomo el som- J
breado por los arboles que sangran como en
el bosque de la Eneida, que asi mismo atra-
veso el Dante, esta justificada para afir-
mar la excelencia de su via. Mas la otra
es igualmente eficaz.

Pero la mente de Gabriela vuelve al do-
lor, al padecer, al tormento, como sI un
viento de borrasca hubiese banado de es-
combros y de lagrimas el mundo. Mas .
cuando como en los trigales de su bella P
tierra irrumpe la amapola de un poema
de amor, o de maternal ternura, entonces
se halla mas proxima de la genial Gabriela
de Dolor Ast en El nino solo o A la Vir-
gen de la Colina. A las veces su sed de
realismo le permite la imagen grafica, an-
zuelada, ecomo un garfio de acero: “la in- .
variable pregunta livida—con que arano ,
la oscuridad”. “¥Yo muerdo un verso de-lo- '
cura—en cada tarde, muerto el sol”. Otras
veces la vision de un mundo de ensueno,
a la manera de Blake, se incorpora ante nos-
otros: “Dulce ser! En su rio de mieles,
caudaloso,—largamente abrevaba sus tigres :
el dolor”. Imaginacion de vidente, capaz
de dar materialidad al ensueno de un mun- '
do si la estimula una emocién honda. No™

‘asi cuando por deliberacion elige un tema



