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Dos mujeres hablando de otra mujer.
Habria para echfirse a temblar. Sin embar-
o0, la otra mujer sale no solo bien parada,
sino enaltecida de las palabras de las dos,
no interlocutoras, sino comentaristas, cada
una por su lado, de vidas y obras. 5Se han
acercado a ella con animo diverso. A An-
gélica Palma! le interesa la figura indivi-
dual de mujer y de escritora; a Margarita
Nelken?, ademas, la hora y el momento en
que surge, su sentido particular en la su-
cesion de las escritoras hispanas. Una y
otra saludan en Cecilia Boehl de Faber, en
Fernan Caballero, a una excepcional y
privilegiada mujer.

Después de los estudios del padre Colo-
ma, discipulo directo y aun mistico enamo-
radp en su juventud de la anciana ilustre,
y del padre Valencina, que pudo manejar
sus papeles, quedaba todavia por construir
la biografia humana de Fernan Caballe-
ro, eligiendo, anotando, interpretando, los
documentos y los hechos de su vida.

Tiene razon Angélica Palma para desig-
narla en el subtitulo de su libro como “la
novelista novelable”. Hay una novela en
esa larga vida, rodeada al comenzar de to-
dos los halagos y extinguida después de
haber probado todos los dolores. *“; Una no-
vela? ;Varas pregunta
Angélica Palma en su pagina ultima. Ten-
driamos que reconvenirla por no haber he-
cho mas que apuntar o senalar lo que pudo
desarrollar plenamente en su libro, s1 no
sintiéramos que se le impone con tal fuerza
la figura en todos sus rasgos, uno de los
cuales, a no dudar, es la reserva senoril, la
energia del vivir para adentro, tan rara en
el escritor y mas en la escritora, que la obli-
oa a detenerse en el umbral de los mas pal-
pitantes episodios, sin levantar el celoso
cortinaje del secreto, mas no sin sospechar
lo que tras ¢l se oculta.

Ante todo, seria inutil buscar un doble
fondo en la vida de Fernin Caballero,
presidida siempre por los mas severos prin-
cipios morales; pero si no un doble fondo,
un fondo existe, y de mucha hondura, en
este alma femenina, que precisamente por
recta y por clara, revelaria, bien explorada,
los mas nobles secretos de la feminidad.

[La historia sentimental de Cecilia no pue-
de ser mas interesante. Tres veces casada,
v enamorada, sin tuda, de sus tres maridos:
de aquel capitan Planells, que se le muere
un dia en los brazos, a los tres anos de ma-
trimonio tormentoso, lejos de Espana y de
los familiares; del rendido marques de
Arco Hermoso, el timido enamorado de la
mocedad, que sabe hacerla feliz trece anos
y muere cantandole liricamente en su tes-
tamento—"‘Cuanto excede en altura la Gi-
ralda a las demas torres de Sevilla, asi
excede en virtud y mérito a las demas
mujeres mi muy amada esposa Cecilia.”'—;
del exaltado y enfermizo Antonio Arrom
de Ayala, diez y ocho anos mas joven que

novelas?'’', se

(1) Ferndn Caballero, la novelista novelable. Espasa-
Calpe. 5 pesetas.

(2) Las escritoras espafolas. Editorial Labor.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica *

REPERTORIO AMERICANO

Lectura de la semana

Fernan Caballero

= De El Sol. Madrid =

Ferndn Caballero

ella, Fernan Caballero, nunca movida por
el interés u otra causa—ni por la compa-
sion, como subraya certeramente Angelica
Palma, en el tercer matrimonio—, hubo de
aprender profundamente la ciencia del
amor.

Sus tres anos de vida conyugal en Puerto
Rico, entre pasiones y soledades, hubieron
de ser su principal escuela. Nos queda el tes-
timonio de Clemencia, la narracion que
trasfigura esa historia; pero en Fernan
Caballero la escritora, en cierto sentido
se queda tan distante de la mujer . . . Ese
recato de gran senora que se levanta a impo-
nerle silencio con un dedoen los labios, corta
la confidencia, diluye en generalidad lo
particular humano. Y ademas sus escritos
personales no nacen al calor, sino al recuer-
do de los hechos, v si nacen, se quedan €n
el cajon del escritorio por muchos anos,
hasta que pasados ya los cincuenta (con una
sola y senera excepcion), el entusiasmo de
Arrom de Avyala, primero, y las necesidades
después, la llevan al oficio literario.

Su otra escuela, sonriente y dichosa, la
que da a su literatura ese color sonrosado
y optimista, es la de sus afios afortunados,
cuando, marquesa de Arco Hermoso, reco-
gia de labios de sus colonos y cortijeros
tesoros de poesia, mlalicia y saber popular,
coleccionando dichos y refranes, cantares y
cuentecillos con €l mismo fervor que su pa-
dre. el aleman D. Juan Nicolas Bohl de
Faber, espigaba en los cancioneros y ro-
manceros la vieja poesia espanola que per-
vive en sus /' lorestas.

.Y qué nueva sugestion esta de la mez-
cla de razas y cruce de culturas, ardiente
erudicién paterna, vivo sentimiento litera-
rio, falto de cabal expresion, en la madre,

como fondo espiritual de una mujer nacida
para ser el Walter Scott, la Jerge Sand
espanola !

Margarita Nelken, en su vivaz capitulo,
lleno de agudos conceptos criticos, y mas
restrictivo que la parte del libro de Angéli-
ca Palma dedicada a examen de la obra,
no teme apuntar uno de aquellos gloriosos
nombres europeos en relacion con nuestra
Menos aun lo teme Benedetto
Croce en una de sus notas sobre la poesia
italiana y extranjera en el siglo xix, dedi-
cada cabalmente a nuestra escritora, que
se publico primeramente en La Critica
(1922) vy luego paso a uno de sus volume-
nes de ensayos: ‘“Mejor vena de poesia idi-
lica que no en la celebradisima Sand
me parece advertir en la modesta escritora
espanola que se escondia tras el nombre de
Fernan Caballero”, dice; y senalando el
contraste entre ambas, indicado tambien
por Margarita Nelken, declara: “"Veo, no
obstante, en ella una solidez mental, una
simplicidad de corazon y una vivacidad de
fantasia que la otra no poseyo, con exceder-
le en facundia y virtuosismo .

Fernan

Entre los pasajes de Fernan Caballero que
Croce cita (en espanol ) yo he anotado este:
“Mi maxima es que todos los ninos ‘deben
ser mimados.” Conservarles la inocencia,
la pureza de corazon; tender ante sus 0]os
el velo de Maya. Para Fernan Caballero,
todos los lectores son un poco ninos. Y esto
le ha perjudicado en el concepto de los que
se las dan de personas mayores.

A Valera le empalagaba ( Margarita Nel-
ken, con malicia de mujer, el recordarlo,
vuelve contra el mismo Valera el argumen-
to). Religiosos sus principales admirado-
res, hecha suya por un publico que ama en
e¢lla precisamente las inhibiciones, sin exi-
eirle una verdad grande, a mas de las ver-
dades pequenas que engarza en sus relatos,
ha sido un poco abandonada por la critica
cuando lo hacian hombres de espiritu li-
beral, como si junto a su innegable tradi-
cionalismo no existiese en ella una fuerza
creadora innegable tambien. Su estilo,
extranjerizo en lo esencial, pese al alarde
de modismos populares que exhibe con va-
nidad de coleccionista, no la defiende tam-
poco ante los partidarios de un casticismo
rotundo.

Hay que rescatar a esta mujer de la cau-
tividad en que la tiene el espiritu de parti-
do, como a tantos otros grandes escritores
hispanos, como en cierto modo tiene todavia
a un Menéndez y Pelayo. Libros como el
de Angélica Palma y como el de Margarita
Nelken pueden contribuir no poco a llamar
la atencion sobre esta figura, como llama-
ron sus escritos la de uno de los mas pre-
claros criticos actuales: Benedetto Croce.

I.a “novelista novelable” no tiene todavia
su novela. Angélica Palma la ha visto, y
apenas la ha intentado, en su libro, escrito
con esa pulcritud y decoro que son pecu-
liares en la hija del gran escritor de las
Tradiciones peruanas. Alabemos lo que nos

(Pasa a la pdgina 26)



