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Vinieron horas de vidrio.
Pasaron horas de fuego.
Calores y frios eran
collares de un mismo cuello;
cendales y gruesos pafos
vestidos de un solo cuerpo.

La hoja de la retama
contaba el color del tiempo.
Con plata, para el verano.
Con oro, para el invierno.

Yo tenia que llegar.
:Addnde?. ..
No lo recuerdo.

Nada
Nada.

Ni ese retrato péstumo que el diablo
olvida en la retina de los muertos.

Ni ese jardin que rompe las vidrieras del aire
cuando decimos a un nifio que no.

Ni ese tropel de dichas prohibidas

que esta queriendo siempre salir de las alcobas
—por las rendijas de los marcos—

al ruido de las puertas que cerramos,

Nada.

Ni la velocidad con que las horas

se vuelven a insertar en el cuadrante

cada vez que miramos el reloj.

Ni la fatiga con que las abuelas

durante las veladas del Invierno

ensayan la sonrisa

que asumirdn, en Jos daguerrotipos,

cuando el gemido de una espineta desafinada
[las nombre

y un siglo entero resucite en ¢l abanico de un
[minué.

i

Nada.

Ni la boca de vaho

que olvidan despintarse los espejos

alvolver de una noche de aventuras con la neblina.

Ni la palabra de esa carta escrita con tinta
[simpatica

que el calor de una brasa revela pero destruye

y la blancura de la nieve sepulta pero conserva.

Nada. |

Ni esa vergiienza histérica de mujer rescatada
a las cenizas de un deseo,

que te hace, si duermes, comparable a Pompeya.
Ni ese modo de estar

cortada en dos por el desastre

de un volcan apagado mas alla de la luna.

Ni esa parvada de palomas

que la aurora despierta, en el piano,

sobre las fltimas teclas de las sonatas en ruinas.

Nada.
Soledad

Sélo sin mi te reconozco viva.
Nunca en tu soledad, callada, muerta.

- Pdlida en el pudor de ese ramaje

que te aprisiona en el vitral del aire.
Ultima en el silencio de esa horquilla
que olvidan en la nieve de la almohada
las mujeres que amamos en los suefios...

En la ternura de una carta de amor equivocada
[de nombre,

en la resignacién de una ciudad desierta,

en la sombra amarrada a los pies de un cadaver
[por el cordel de la aurora,

silo en esos instantes eres mia.

iAy, pero qué dificil
es recogerte de pronto en ese laberinto de
[angustias!
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Misica de indolencias,

yedra de movimientos silenciosos,
alma

caida toda hacia el amanecer

del sueno en los abstractos paraisos...

Pereza

El calor te pasaba, cada vez,
una risa mas fresca, de lino, por la cara,

Y te pintaba, en cada esquina de los ojos,
la sombra de una calle de ventanas tan altas
que tardaba la luz en descender

un dia entero de la voz a la mirada.

Desdenosa, llevabas el calor
atado, con desdén, sobre la espalda.

Y te sentaba el sol como un descote.
Y la quietud te endurecia

en una solidez de aire de piedra

sin pedestal, ni miisculos, ni flamas.

De tus manos abiertas
caian secas las hojas tltimas de las palabras.

Y se hacia la sed, entorno a ti,
concava y de cristal, columna blanca
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en. cuya redondez
el deseo—al girar—se adelgazaba.

Perezosa, llevabas el calor
como un vestido, perezoso, de agua.

Hielo

Hielo de abril, contra el calor fundido
de esta ultima rosa del otofio

que resulta, de pronto,

—reflejada sobre un tiempo invertido—
la rosa de la nueva primavera.

Labras

al frio el esqueleto de una luz tan exacta
que la boca del aire ya no puede

tocar sin vaho, disolver sin mancha.

Y ensefias al jardin

la geometria blanca del invierno
emplomando con sol esos vitrales

a cuyo lago de cristal te asomas,
principe del dibujo,

capitdan de la escuadra de los tridngulos,
hielo de abril, maestro del paisaje...

" Estampas

cY el aspecto técnico?
‘Un problema de educacion

=(olaboracidn directa=

Un amigo que nos lee para estimu-
larnos—virtud muy rara—nos escribe:
«Su Estampa relativa al muelle pide un
juramento moral para ayudar a que esa
empresa se conserve siempre al servicio
de los intereses vitales de la nacion. Es
bastante hacer, pero /y el aspecto técnico.»

El aspecto técnico, repetimos; cuestion
importantisima, agregamos como refle-
xi6n. Acabamos de presenciar la caida
al mar desde el muelle, de la griua que
hacia el trabajo de arrancar las piezas
de una defensa mal colocada. ¢(Se ha
volcado esa pesada maquina por ausen-
cia de técnica? Es posible que sea uno
de los tantos accidentes usuales en esta
clase de ocupaciones. Sin embargo, es
un suceso que revela un sintoma malo.
Para extraer la gria de la profundidad
marina no cuenta el pais ¢on ofra grua
potente, ni con el personal entendido.
Hay entonces que acudir a la unica
compaiia que puede hacerlo por medio
de una de sus agencias: la United Fruit
Co. No sélo se contrata con ella ese tra-
bajo, sino el del desmantelamiento de la

defensa, con lo cual reconocemos nuestra .

incapacidad para atender un servicio
corriente del muelle. Y la United Fruit
Co.no confia la tareaa quien pueda hacerla
fracasar. Un téenico instala la maquina,di-
rige su funcionamiento con seguridad plau-
sible. El resultado es, desde el punto de
vista técnico, absolutamente. satisfactorio.

Ahora bien, ¢no es para despertar
alarma la caida de la gria y la 1inter-
vencién de una compaiiia con una his-
toria funesta en la absorcion de la vita-
lidad del pais? Tiene que serlo para todos
aquellos espiritus preocupados, atentos
al menoscabo que va sufriendo la vida
libre de la nacién, Hoy carecemos en el
muelle que hemos construido para res-

pirar el aire que nos libra de la opre-
sion que sopla del lado Atlantico, de
servicios elementales. Dentro de algun
tiempo esa carencia puede extenderse a
otros menesteres y entonces se acudira,
como en esta emergencia lamentable, a
la panazea que administra la United
Fruit Co. ¢Qué sorpresa podra daruos el
contrato que ponga en manos de esa
Compaiiia el atraque de barcos y la
carga y descarga de los mismos? Cual-
quier dia, no sera ya la gria la que la
impericia echa al mar. Un barco puede
chocar contra las defensas y destruirlas
o destruirse. La mercancia puede caer
al mar o incendiarse en el muelle, o
deteriorarse con la lluvia. (Qué vendra
como fatalidad incontenible? Iil contrato
con la United, por experta, por pronta,
por conocida. De esta manera, entre-
ogando hoy un servicio y manana otro.
nos vamos quedando sin muelle, vamos
‘dandole amo explotador que lo encadene
a su servidumbre y encadene al pais.
El aspecto técnico que sefala nuestro
amigo benevolente no es menester cui-
darlo tan solo en el muelle de Punta-
renas. En gran parte de los secfores 1m-
portantes que son sustento de la wvida
libre de la nacion, precisa meterse a
exigir que no se abandone. El muelle
se convertira en una esclavitud si no
queremos darnos cuenta de que debe
haber un departamento en donde ex-
pertos en esta clase de empresas, dirijan
v manden. En esclavitud se ha conver-
tido la empresa de carreteras precisa-
mente por nuestra ignorancia. Se quiso
construir carreteras, muchas carreteras,
todas las que el turista pudiera recorrer
para su deleite. Pero con ese deseo no
nacio el de crear la oficina con el per-
sonal que pudiera dar trato cientifico al
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