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tura! Facil de digerir. Hago ‘excepcion
de los ninos de ojos azules. A esos hay
que educarlos en la depravacion, para
bien de la sociedad.»

« /A mi no me dan aspirina!»> grito
Corina. j«Aspirinas a mi! Yo voy a de-
mostrar que nosotras las mujeres sabe-
mos sobrellevar el dolor. Y por lo que
toca a los minos, que se los coman los
hombres, no me importa, pero que les
den una muerte decente, tan decente
siquiera como la que se les da a las ga-
llinas y a los patos. l.o que yo mno
puedo permitir es que los hombres nos
guiten a nuestros maridos, a nuestros
hijos, a nuestros hermanos y se los lle-
ven a la guerra para hacerlos carne de
canon.»

El Dr. Lujan era quien le habia lle-
vado la aspirina.

«Si antes se les alimenta con leche de
calidad mediana,» dijo sentenciosamente
el Doctor, «en vez de darles como en
las haciendas de Tres Rios,—que es la
tacita de plata de Costa Rica,—agua de
dulce, seran buenos soldados y no se
dejaran matar».
~ ¢No hablemos de soldados», dijo la
estatua. «Ya porque uno sea de bronce
no quiere decir que se carezca de sen-
timientos.»

La Doctora. Clara Gonzilez sonreia
una sonrisa fina de lamina japonesa.
Una sonrisa de tallos de bambua. De
entre la sonrisa salio una voz de mu-
chas hojas blancas, en forma de crisan-
temo. «/S1 la solucion sera el Socialismo?»
decia el crisantemo. Lios bambis crujian
en el viento como buque de wvelas en
zozobra.

Corina se habia vuelto un enorme gi-
rasol dorado. Erguida en alto tallo le
rendia culto al Padre Universal y a la
Paternidad Unica.

Juan del Camino tosio y tosio; abrio,
la boca y se puso como a arrojar.

«Su  amigo», dijo la estatua. «como
gque est4 tisico. Arroja sangre.»

«Le hace daio,» respondid el cadaver,
«un airecillo norteiio que sopla del Hotel
Costa Rica.»

¢«Efectivamente», dijo la estatua, <hay
en el aire un olorcillo malo». /Qué quiere
usted? ;

«Pero no es sangre la que arroja»
prosigui6 el cadaver. «Si vuesamerced
observa bien, arroja amapolas.»

Corina volvié en si y recogi0 amoro-
samente la mas roja de las flores. Hay
que recordar lo que de la amapola y de
los nifios escribié Alice Meynell:

«Kl capullo de la amapola, empacado
en apretados dobleces por mano tan dura
y tan resuelta que los pétalos de la flor
jaméas nunca pierden los quiebres, es un
tipo del nino. Nada, excepto el abrirse
la flor, cosa que todavia esta en un fu-
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turo no existente, puede explicar el es
trecho doblamiento del
ambos flor y nifio parece, pero mucho,
como s1 el proceso hublera sido al
revés de lo que fue: Como s1 cosa ter-
minada y abierta hubiera sido doblada
en forma de capullo: De manera tan
clara y tan segura estan implicado el
futuro y puesta de manifiesto la inten-
cion de doblar y comprimir.»

Juan del Camino, convertido en San
Vicente de Paula, cargaba a un nifio
y lo apretaba contra su corazon que
relucia; de su otra mano colgaba un
ninito como de tres anos, mientras que
cinco o seis rapaces, al hombrd las
cajas de limpiar zapatos, se asian de
los pliegues de su pobre sotana.

La puerta entornada

Garantias, pero no todas. Libertad de prensa,
pero hasta cierto punto. ‘Régimen de si y no,
de mitad y mitad, de meédias tintas o de tinto
con seltz.

Il faut—dice un puoverbio inmortalizado
por Musset—qu'une porte soit ouverte ou fer-
mée--. Una puerta debe estar abierta o ce-
rrada. La puerta entreabierta corresponde a
un animo indeciso o flojo. Produce la sen-
sacién de algo que no se ha acabado todavia.

La puerta entreabierta dice que el que salié
salié distraido o de mala gana. O que el de
fuera no se atreve a entrar. O que el de
dentro se despide y no acaba de despedirse
nunca.

Por una puerta entornada suspiran les

" amantes y los malhechores. El aire, también:

cuando ve una puerta entornada se hace
cuchillo. Detrids de una puerta entornada se
puede recibir un beso o un golpe mortal.

Con la puerta a medio abrir no se ve bien
lo que pasa dentro ni lo que pasa afuera. Supon-
gamos que dentro hay un concilidbulo y fuera
una muchedumbre que no se ymportan mnada
mutuamente. Mientras no se importen, bien va.
Pero supongamos que de pronto la muche-
dumbre quiere meterse en el conciliabulo, lo
cual es posible porque la puerta entreabierta
parece una invitacion. Entonces hay que ce-
rrar la puerta. Y ocurre una de estas dos cosas:
Que la muchedumbre se aguanta y se va. O
que no se aguanta y tira la puerta.

Helidfilo.
(El Sol. Madrid.)

«Hay que darles leche», dijo.el Dr.

caracter. En N.Luln, o de seguro se mueren. En Costa

ica estan muriendo los nifios a razon
de uno cada media hora.»

«De los derechos de los hijos natu-
turales nos encargamos nosotras», dije-
ron a una voz Corina y Clara.

«De Stella han dicho, pero creo que
son mis enemigos», dijo el cadaver, «que
era hija ilegitima de Sir William Tems=
ple»,

Al dean parecia volverle aquella de-
mencia que le amargo sus ultimos dias.
Piadosamente cargo Juan del Camino
con el cadaver y se fue. Le seguian los
limpiadores de zapatos. La chiquillada
habia llegado escapada del terremoto de
Managua. Todos tenian ojos azules. Eran
hijos bastardos de los marinos. Sus ma-
dres habian muerto aplastadas.

La estatua se quedd sola, luciendo
sus caderas a la Whistler: Whistler tenia
caderas de mujer y un genio endia-
blado, también de mujer. Clara y Corina
quién sabe que se hicieron.
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QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE.

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fabricas andlogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuafro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

Cerveceria, RerresQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TaLLer MecAnicO, EstaBLo
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES

(=] FABRICA: O
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES
EsTrRELLA, LAGER, SELECTA, KoLA, ZArzA, LIMONADA, Na- GumaD‘u:.ﬁ;h;gHMIg;;mu,

DosLE, RANJADA, GINGER-ALE, CReMa, | v A T by
PILSENER ¥ SENCILLA, GRANADINA, KOLA, CHAN, L ;
Fresa, Durazno vy PERA.

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA

COSTA RICA

Imp. Alsina (Sauter, Arias & Co.) San José, Costa Rica
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