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REPERTORIO AMERICANO

A UNA NUEVA CIUDAD DE HISPANOAMERICA

Para Fernando Gonzélez
A prisionarte quiero, ciudad nueva,
1o en mis brasos: en la cadena de una oda barbara, *
en estos versos, como tu, sin espiritu,
desquebrajados, inutiles y futiles
como ti, paraiso de la monotonia y del hartazgo.

Eres la ciudad miope y sorda, pero blanca y bella
como una mujer desnuda. Eres la ciudad sin entranas,
sin espiritualidad, sin ensueno, sin pasado.

Tw no perdonas, ciudad blanca, ciudad nueva,
el divino pecado del talento:

soniar, cantar reir, en tu regazoy

el menor maternal de todos los regacos,

es arrojar wmargaritas a los cerdos.

Tu te duermes con una sinfonia:

Entre Ford y Beethoven, te llevas al mecanico creso:
das puntapies a quien te nombra a Virgilio
y te avergiienzas de un desnudo en marmol,
Pero eres luminosa como el palacio del sol

v silenciosa como una pobre aldea.

Tu porvenir lo senalo el indice grotesco

de Sancho—tu padre espiritual—No miras

al futuro de las wrbes inmortales,

porque tienes los ojos puestos en el Hoy, como un gastronomo,
como cualquier de tus Mil y un gastronomos.
Pero eres brillante como el palacio del sol.

Eres la hinéspite y sordida ciudad donde hasta Helios

cobra a precio de oro el kilowatio.

Eres la burguesia constituida y edificada:

ahorcaste a Apolo un dia

v a Como elevaste la mejor de tus estatuas.
Hasta Bolivar—erigido a base de limosnas—
en medio de su circulo de arboles, olorosos a incienso,

ha pensado bajar de su caballo

v dedicarse al agio como un mortal cualquiera.

Eres la ciudad sin cerebro, pero ventripotente
aun mas que tus ventripotentes y calvos feligreses.

Custodiada por as peras montanas

has de morir un dia, borracha dé gasolina y oracvones,

vy akita de cemento.
i Yo he de cantar tu nuserere,
un miserere de cemento armado!

David,

)

Eves brutal y cenuda como la babilonia yanqu:
v no eres sonriente como Lutecia divina, -
porque tu rol en la comedia humana

es roncar Y rugir como una bestia.

Si Tebas fue levantada con las armonias
de la lira de Anfion, tus muros fueron construidos

con los rezos de languidos patriarcas.

No te digo que no tienes alma

porque en,verdad la tienes, pero es un alma de cemento armado.

S7 otra ciudad como blason ostenta
ser el sepulcro del Divano Loco

ti eres la cuna de Tartufo
0 la ciudad donde el mejor viviera.

Ya estas aprisionada, ciudad mia,

en la cadena de esta oda barbara,

en la cadena de estos versos tragicos,
desquebrajados, futiles, inutiles y fatuos

como ti, ciudad nueva: luminosa como el palacio del sol,

blanca y bella como una mujer desnuda

v sileneciosa como una pobre aldea.

Ciro Mendia

hijo de Palestina
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«Se alegrd enormemente de haber podido verse como lo
deseaba desde el din de la muerte de sa padre, desde mucho
antes. Se alegrd de reconocerse talento, poca simpatia, inclina-
cidn al sadismo, odio a casi todos los hombres, amor a casi todos
los animales y deleite en el milagro continuo, fluente, de la

existencins.—El autor,

Al dia siguiente David tuvo algo que considero
una verdadera revelacion. Fue estando en su ofici-
pa, un poco despues de las dos de la tarde (ese
dia v esa hora vivieron con el hasta el momento
de Ja muerte), en uno de esos ratos en que des-
pertamos de la vida a algo distinto, sobresaltados
como al final de una pesadilla, visionarios como
en los minutos graves en que la digestion crea
cuerpo y espiritu, debiles de humanidad pero
sobrecargados de una esencia superior a ella: Da-
vid sintid que nunca se casaria con Ester.

Fue un instante en verdad absurdo, durante
el cual su vida cruzo rapida a traves de muchas
cosas, como por tineles de zarzas, horadando una
extrana sinfonia cuyas notas se habian solidifi-
cado rumorosas, junto a €l, o pasando entre doble
fila de aceros desnudos y chocantes. Habia un
hombre que hacia diez y ocho anos, teniendo el
nueve, sentia por la noche, dormido, la misma
dulce v estrujante sensacion que tuvo al estar con
la pri;m:ra mujer. [Habia un hombre que, poco
después, gozaba persiguiendo los escarabajos para
luego aplastarlos lentamente con una piedra: o
carando ratas en trampa, con el fin de clavar las
hembras, vivas, en una tabla de la huerta ‘siem-
pre barrida por €l, y castrar con su navaja de
bo'sillo a los machos. En ese mismo tiempo
aquel hombre no runi:--ti:_} la teut,;llhcifm de probar
liquidos ¥ s6lidos inmundos. Gozaba entoncss

acaricando a un nino de la vecindad ; pero gozaba
mas cuando en mitad de la risa la criatura lan-
zaba un aullido de dolor por el pellizco que el
le propinaba de repente.

Aquel hombre—mas tarde—sonaba con 1;;15
cindades que le habian descrito como las mas
perversas del mundo: Paris, Berlin, Barcelona y
la Habana. Leia libros de alta corrupcion y en-
sayaba cada noche un camino nuevo para llegar
al placer solitario o en compania de la muja.:r.
Pensaba que también €l seria capaz, como algun
héroe de las novelas sicalipticas, de pasar toda
una noche, entre una mujer y un hombre jovenes.
Admiraba, relamiéndose, los pechos erguidos dz
una hembra y la rodilla blanca y redonda de un
mancebo. Y de cada ocho mujeres poseidas, dos
eran varones en su imaginacion desatada. Odia-
ba, a pesar de todo, a los hombres afeminados, ¥
su espiritu vibraba integro con vigorosa mascu-
linidad junto a la carne extrana, como vibran !us
instrumentos de cuerda al unisono con cualquier
cascada de agua. ]

Todo ello, entre brumas y nebulosidades, pi-
cado por botonazos de luz, atravesado por las
horas de cien relojes distintos, flotante en un caos
incognoscible, alentado por indecisa humamdaﬁ
nonnata, todo ello atravesé su vida en aquel mi-
nuto. Y el residuo del ataque, el bagazo espin-
tual de aquel viaje en retroceso, fue la firme con-
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viccion ya dicha:—*No me casaré nunca con
Ester Florez'. '

Un rato después—como si tal afiima‘ion le
hubiera sido propinada en inyecciones mtrave-
nosas, intramusculares, intraoseas—ya formaba
parte de su cuerpo, de su vida; era carne de su
carne, sangre de su sangre y hueso de sus huesos.
Le parecia que hacia anos, desde que tenia nueve,
aquella convlccion estaba adherida a el, internada
en el laberinto humano de su cuerpo, consustar-
ciada consigo para siempre sub specie aeternilalii.

Entonces sintio que regresaba de otro mundo,
de otra vida, y caia en Palestina, en su tienda,
sobre aquel taburete de cuero crudo, frente a
aquel escritorio donde habia un pelicano-ceni-
cero, al lado de la caja de caudales y de una pi-
ramide de café seco, gris, no trillado. Se dio
cuenta de que €l era un ciudadano de aquella po-
blacion colgada como una fruta enorme de un
picacho de los Andes: que su papa habia muerto
hacia varios meses, borracho, despenado por un
barranco; que €l habia logrado colocar definiti-
vamente en el juzgado y en su reemplazo a su
hermano Laizaro: que el negocio de cafe era la
salvacion de su casa v la esperanza para los estu-
dios de su hermanita Lia; que Ester, al parecer,
estaba predestinada a llamarse Ester Florez de
Fernandez; y que como ya no seria con €l, podia
ser—debia ser?>—con Lazaro; y —ultirna sensa-
cion—que €l no era ningin imbecil, que amaba el
licor y a Judit Lopez mas que al licor, que aquello
de “‘embobarse uno'' era precisamente no dejar es-

clavizarse por una mujer cualquiera, y que la vida -

era una sola, buena, unica, deliciosa, igual para
él: vicios y pocas virtudes, que para otros : vicios
solos o solas virtudes.

Se alegro enormemente de haber podido verse
como le deseaba desde el dia de la muerte de su
padre, desde mucho antes. Se alegro de recono-

cerse talento, poca simpatia, inclinacion al sadlso- 5-
mo, odio a casi todos los hombres, amor a casi
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