ra penetrar en la psicologia del “mayor”
Santander, contaba, en dias pasados, en
conferencia dictada en el Municipal de esta
ciudad, con ese modo suyo de decir las
cosas, que en Medellin se habia asociado,
con muy buenos resultados, con un viejo
usurero de la ciudad, panzudo, de leontina
atravesada sobre el chaleco, que no daba
dinero en préstamo sobre calzones raidos
0 sin raer sino sobre prendas de viuda rica,
por el espacio de dos meses, como socio
activo.

Pero por mas que quiera permanecer
prendido a su tierra y a sus hombres, Gon-
zalez salio ya de los linderos departamen-
tales y patrios, pues su nombre ha sido di-
cho, varias veces, con admiracion y respe-
to, ultra-patria y a ultra-mar, por quienes
consagran en literatura, filosofia y arte.

III—EI metodo

Fernando Gonzalez es el hombre tortu-
rado por el método. Lucas Ochoa es un des-
doblamiento maravilloso de su personali-
dad multanime. Para concebir y parir al
[Libertador, “pataleador”, enamorado ge-
nial, guerrero y loco, a ese su Libertador,
con quien conversa a diario, discute, se
obsesiona y trata de poseer, de “concien-
ciarlo”, de penetrarlo, de hacerse el propio
Libertador, que unas veces escribe procla-
mas guerreras, otras, cartas a Fanny de
Villars, aqui redacta una constitucion,
alla gana una batalla, desterrado hoy, ma-
nana vencedor, iluminado y grandioso en
Pativilca y en su delirio sobre el Chimbora-
zo, profético en su carta de Jamaica, triste
e inmortal en su retiro obligado y mor-
tuorio de Santa Marta.

Abandonado el papel de Libertador to-
ma el de Simon Rodriguez, el maestro an-
dariego, trashumante, revolucionario, In-
tranquilo, el de los metodos realistas, cono-
cedor profundo de los enciclopedistas
franceses y de la cultura europea, el que
defendio la pubertad del Libertador sobre
¢l regazo caliente y sano de una esclava ne-
ora; el que instruyo al discipulo amado
sobre el libro abierto de la naturaleza, vien-
do parir a las yeguas, cohabitar a los ani-
males, caminando por doquiera, hasta can-
sarse, banandose desnudos en los arroyos
cristalinos aledanos a Caracas y a las pro-
piedades de la familia Bolivar, recibiendo
el sol, fortaleciendo el espiritu, venciendo
el tiempo, educandose para la libertad
orandiosa.

Curioso es oir a Gonzalez el relato de la
manera como pone en practica su metodo
realista. Me obsesiond una vez la idea—

cuenta con gracia—de saber por qué un

mulato alto movia de cierta manera mo na-
tural su mano derecha. Lo segui, lo segui
muchas veces, interesado por resolver el
problema de esa su ‘“‘embolia”; al fin di
con la clave, concluye: debio suceder que
alguno de sus ascendientes, incauto, fue
sorprendido detras de un vallado ejecutando
cireto acto muy humano, el acto fue sus-
pendido apresuradamente, y esa le expli-
cacion del movimiento desordenado de la
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mano del mulato que no oscila como las del
hombre normal, a la manera de péndulo.
Entre el meétodo de induccion y el de
deduccion, prefiere el primero. Para ridi-
culizar al segundo ha inventado su original
teoria de los “vicios solitarios”, que con-
sisten en todo empleo de energia fuera de
realidad, valiendose para ello de la imagi-
nacion solamente. Los vicios solitarios no
solo se realizan dentro del campo de la fi-
siologia sino en el plano espiritual; asi,
dice, un ley, una constitucion, expedida
por nuestros congresistas no es otra cosa
que un “vicio solitario”. Los vicios solita-
rios—concluye — son la causa de nuestra
degeneracion y de las revoluciones.
Fernando Gonzalez es el hombre que se
busca a si propio—continuamente—al tra-
vés de los actos y personajes mas diversos ;
es un obsesionado de la perfeccion espiri-
tual ; es un formador de la propia persona-
lidad por los medios al parecer mas extra-

nos y raros; es un hombre que gusta an-

dar sin vestidos, desnudo como lo pario su
madre y presentarse en este estado, para
escandalo de ninas pudorosas; ingenuo, a
veces, como un nino, burlon como un Que-
vedo, rabiosamente sincero hasta ser cinico,
pleno de talento vivaz, agresivo y fiero,
idolatra de Bolivar, gran realista, mistico
con arranques de loco, padre y senor de
sus ideas, literato notable, historiador ar-
bitrario. ILos estudios psicologicos cons-
tituyen—segin mi manera de apreciarlo—
l]a base de su inquietanta personalidad.
Con ellos, con datos historicos mezclados
con talento, ha puesto, después de un siglo
de muerto, a vivir al Libertador, humano
y sensual, ardiente y conquistador, como
lo ador6 Manuelita Saenz.

Para medir las conciencias invento el
concienciametro y una gradacion de ellas
que va desde la fisiologica hasta la cos-
mica, a la cual llegd, a veces, el Libertador
v dentro de la cual solo caben raros ejem-
plares como Cristo y Gandhi.

[V—La obra

Viaje a Pie.—Sanin Cano, en denso
escrito publicado en El 7iempo, comentan-
do la obra Viaje a Pie, afirma que las me-
jores obras de la literatura han sido l-as
que describen viajes: La Divina Comedia,
el Quijote, los viajes de Marco Polo, etc.,
y que los antioquenos cuando no pueden
hacer uno lo inventan o lo escriben, como
en el caso de Gonzalez. ;

Verdaderamente rapido, por no decir
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prodigioso, como si fuera en uno de esos
aviones que en los tiempos presentes re-
corren distancias imposibles, ha sido el
viaje, al traves de este y otro continente,
realizado por esta obra ingeniosa del filo-
sofo de la Montana.

Levantar la razon humana en espirales
luminosas desde el pequefio suceso de la
vida diaria, en prosa regocijada y fuerte,
con clerto sabor, a veces acre, cambroniano
y picaresco; hacer de las cosas que van
desfilando ante los ojos contemplativos de
los viajeros filosofos, de la gracil Julia,
del camino que recorren, del entierro que
pasa, del mister y del dinero, del demo-
nio y del paramo del Ruiz, hondos motivos
de contemplacion y de analisis; poner la
cometa multicolor del espiritu a volar al
empuje de todos los vientos, asida de la

~cuerda sutil del espiritu; no perdonar nada,

burlarse de todo, arrasar prejuicios, cri-
ticar métodos, ridiculizar el muwsa, musae
de los sistemas nemotécnicos de los jesui-
tas, sus maestros, entonar un canto bello
a la naturaleza, libre y desnuda, mejor
que las creaciones de Fidias o que las su-
blimes concepciones de Platon, el griego
sabio y filosofo, penetrar a las intimidades
del amor humano con un criterio realista,
sintetizado en formulas picantes: he ahi la
sintesis, incompleta, de esta obra de Fer-
nando Gonzalez, dentro de la cual los per-
sonajes se mueven, como en todas las suyas,
con el espiritu que sabe infundirles su in-
quieto y atrevido autor.

Mi Simén Bolivar.—Oigamos a Gon-
zalez hablando de Bolivar: “Lanzo el dar-
do de su anhelo mas alla de Zarathustra”;
“Nadie influyo en €l; era un gran centro
de conciencia. Llego a tener no solamente
conciencia continental, sino ratos de con-
ciencia cosmica”; “Uno de los elementos
de la tragedia bolivariana, Bolivar, en me-
dio de mulatos”.

Las citas podrian repetirse hasta copiar
el libro, pero las anteriores bastan para de-
mostrar que Gonzalez tiene de la historia
de la libertad americana el concepto emer-
soniano, el de Carlyle y Nietzche, de que
la historia de la humanidad es la de los
arandes hombres.

La inteligencia serena, tranquila y pe-

netrante del autor de /dola Fori, en pa-

ginas que tienen prestancia de perdurabili-
dad, ha demostrado como se equivocan
de plano, por una parte, los propugnadores
de la teoria histérica de los hombres-sin-
tesis, de los creadores de conciencias, na-
cionalidades y pueblos, de aquellos que, al
decir de Enrique Ferri, en concrecion lu-
minosa, desempenan el papel de enormes
receptores de energia humana que luego
irradian sobre la humanidad domenable, y
por otra, los que todo lo atribuyen al poder
inconmensurable de las muchedumbres, ma-
<a. fermento, humus, sustancia, de todo
cuanto hay de perdurable sobre el plane-
ta. Ni lo uno, ni lo otro. La teoria exac-
ta, como generalmente sucede para todo,

- segin la clasica afirmacion, esta en el tér-




