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. | Persiflage ;

Gissing mete su cuchara en la olla podrida
de los Libros de Lectura

= (olaboracidn directa =

Al Profesor de Estado don Mo/sées Vincenzi, porque

los almanaques que ha publicado para lectara de los ni-
fios de escuela superan a los que se importan.

En una de sus cartas a Atico, Ciceron
nos cuenta como cierta fiesta publica
romana no pudo celebrarse porque quien
debia presidirla, el gran patricio Memmio,
estaba ocupado en ®nsefniarle eréticos
misterios a la esposa de M. Liculo, el
hombre de los grandes banquetes. «El
nuevo Menelao—dice Ciceron—, ha to-
mado a mal la cosa y ha repudiado a
su Helena». Antes de coronar a M. Lu-
culo, Memmio habia requerido de amores
a la hija de Gayo Julio César, esposa de
Pompeyo. lLia decorosa Julia cometio la
indiscrecion de contarselo a su marido,
y de mostrarle la carta en que Memmio
le proponia 1mpudicos deleites. Descen-
diente de una de las familias mas ilus-
tres de Roma, hijo y sobrino de oradores
insignes, acostumbrado desde su juventud
a Intervenir en la politica, gran senor
en todo sentido, Memmio, al ser nom-
brado Gobernador de la Bitynia llevo a
su corte al gramatico Nicias y al poeta
Catulo, dandose el lujo, fastuoso en toda
época, de rodearse de literatos de fama.
Ademas de don juan, fué cuestor, fué
pretor; César lo acuso de mal gobierno

en Bitynia, y él se defendid con fogosi- .

dad y virulencia dejandonos un retrato
de Gayo Julio en el que podemos ver
todas sus verrugas morales. Enemigo de
L. Laculo, lo acusd queriendo impedirle
el triunfo merecido por vencer a Mitri-
dates. Mas tarde aspiro al consulado, con
tan mala suerte que, habiéndosele pro-
bado que empleo el soborno, fué deste-
rrado. Amante de la literatura y del
arte griegos, que estaban de moda en su
mundo, se establecio en Atenas; escribid

versos tabundantes en licencias no siem- .

pre poéficas», y murio de cierto mal
qué antes le paralizo la mitad do la cara.

A ese personaje le dedicé Lucrecio
su poema De rerum Natura.

Memmio era amigo del poeta. Amigo,
que no favorecedor. No sé qué tiene el
servilismo, ain cuando se revista de no-
bles formas, que da asco. Mecenas no
es individuo grato, y mucho desmerecen
sus favorecidos Vigilio y Horacio, por
los loores que le cantan. Su grandeza
de - poetas viene a menos en cuanto -re-
cordamos las miradas de gratitud, virtud
perruna, cen que seguirian todo gesto
de su huésped sentados a su mesa y
llendandose la panza de su pan y de su
vino. La glorificacion que hacen de Roma
tampoco me entusiasma. Horacio y Vir-
gilio no eran romanos; no se habian
amamantado en la ubre de la loba: leche
de vaca de provincia habia satisfecho
su hambre de recién nacidos. Roma los
deslumbraba. Uno siente que eran infe-
riores a ella. Y entonces nos disgustan
como nos disgusta en Dario. que no te-
nia un pelo de francés, el elogio conti-
nuo que hace de la cara Lutecia. Del
nicaragiiense sabemos, dicho por él mis-
mo en su autobiografia, que en Paris

vivia fuera de Paris, sin roce intimo
con nadie del mundo literario de alli;
inapreciado. Ropa prestada parece el
amor a Francia que finge en sus versos.
Porque, en el fondo, no amaba a Francia,
no amaba a Paris. Carinos tuvo, muy
hondos, por lo suyo. Pero la presuncion,
rasgo caracteristico de su escuela lite-
raria, lo llevéd a ponerse un afrance-
samiento artificial, a afectar afrancesa-
miento; pero nunca fué afrancesado: poeta
ninguno ha sido tan castellano en el habla,
poeta ninguno ha sido psicologicamente
tan hispanoamericano del trdpico. «Con
Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo»
es farsa y literatura y comedia. Su fuer-
za no era con Hugo sino con Lope,
mas fuerte que Hugo, y su ambigiiedad

no con Verlaine sino con Goéngora, mas

ambiguo y de mejor manera que le pauvre
Lélwan. Para querer a Dario hay que per-
donarle presunciones. Y se las perdona-
mos porque es nuestro. Para perdonar a
Horacio y a Virgilio hay que sentirlos
nuestros. Solo cuando olvidamos a Me-
cenas los podemos admirar sin dique a
nuestra admiracion.

Lucrecio era distinto. A Roma no la
elogia: la fustiga. Lucrecio era el fa-
vorecedor de Memmic. Lucrecio, esta-
mos seguros, queria reformar gue no
alabar al patricie, y, patricio él mismo,
de la familia de aquella Lucrecia cuya
violacion por Sexto Tarquino fué motivo
inmediato que ocasiono la caida de la
monarquia, Lucrecio era benefactor de
Memmio que no su protegido. Lucrecio
no necesitaba de Memmio. Virgilio vy
Horacio si necesitaron de Mecenas. No
sé qué glandula tengo entre el enredo
de mis tripas que constantemente mana

lastima, cuando no desprecio, por aque-

llos que son necesitados, y odio, odio
feroz, contra la necesidad, tan frecuente,
de aceptar de grado la condicion de ne-
cesitado. [Quién fuera libre, indepen-
diente, soberano, como mi viejo amigo,
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el sabio Gissing. Es Gissing quien me
ha marndado hoy, escritas de su puho y
letra, recordadas de memoria por él. que
tan excelente memoria tiene, las octavas
reales en que Geoffrey Chaucer puso en
soberbio inglés la invocacion a Venus
con que comienza el poema de Luecrecio.
Y en larga carta, que algin dia publi-
que Integra, me dice:

«Estoy casi seguro de que en tu Es
cuela a Lucrecio se le conoce solo su-
perficialmente. A pesar de que se tiene
la creencia de adolecer la educacion, en
estos pequenos paises de America, de
demasiado apego a la Literatura. no es
a la Lateratura a lo que se rinde cnlte
entre vosotros sino al remedo de ella
cuya expresion mas elocuente hallaras
en los almanaques. Kl grueso de vuestros
hiteratos no son literatos simo almana-
queros. Y no puede ser de otro modo
cuando, desde su mas tierna edad, es a
literatura de almanaque a lo que se
educa el gusto de wvuestros nifos de es-
cuela.

»Ayer he conocido a una preciosa
nifia, morena y fina, no mayor de trece
anos de edad., pero casi una mujer. Esta
en la época de la vida en que el alma
se abre para recibir influencias. El amor
es nuevo y precioso para ella. La lite-
ratura preciosa y nueva. Concurre a una
de las escuelas publicas de San José.
Vino a pasar el dia con mi fiel Maruxa
Castro. {Como se le iban los o0jos, como
se le 1ban las manos, por mis libros!
Habia traido los suyos y le propuse que
me los prestara a cambio de los mios
que ella quisiera. No sé qué volumen
habrd tomado de mis estantes. Yo me
puse a leer detenidamente su libro de
lectura. jQué mamarracho! Es de un tal
Estévanez. Me parece criminal el em-
pleo de semejante almanaque en la en-
senanza de criaturas como ésta. Hoy
mismo envio por los libros de Mantilla
de que tu me hablaste. También por el
Lector Americano. Si es cierto lo que me
has dicho, es preciso que emprendas
campainia contra el uso de este nltimo y
del que me ha hecho conocer el lirio
moreno que ayer lleno mi casa de ale-
gria. Bien se ve que los maestros que
han escogido esos malos libros jamas.
mientras estudiaron en tu Kscuela, ad-

quirieron gusto literario ni conocimiento

remoto- de lo que debe ser la lectura.
Creeré que la situacion tiene remedio si
logras que en tu Escuela se llegue a co-
nocer a Luecrecio. /De gqué maiia te val-
dras? ;Tenéis vosotros en vuestro idioma
alguna buena traduecion del gran poema?

»Quizas se interesen tus alumnos en
Lucrecio si les cuentas lo que de él na-
rra San Jeronimo: que por apurar un
filtro que le dié una celosa enamorada
suya, enloguecio; ‘que escribid en sus ins-
tantes lucidos, y que a los cuareuta vy
cuatro anos de vivir, por el 50 antes de
Cristo, se suicidd. Ello no se debe tener
por cierto, aunque lo diga - tan gran
santo, pero la personalidad del poeta
puede intrigar a tus muchachos si sa-
ben esas noticias de él».

Hombre de escasos. recursos para des-
pertar entusiasmos, si este Persiflage. no
aviva interés en Lucrecio. me doy por
vencido. {Vauldra la pena ensefar a le.r?



