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supieras como me mortifica hasta el barrio
este: fatuo y pequeno burgués con sus jo-
vencitas en bicicletas y los jovencitos que
pasan por la noche hablando en inglés.
[diotas .
que vive detras de esa ventanita alta y so-
litaria. A veces cuando me ven entrar se
fijan en mi con una curiosidad imperti-
nente, pensaran que soy la madre de ese
barbaro que anda solo todo el dia, medio
desnudo, con la cara sucia y el pelo largo,
haciendoles pedazos sus monopatines y sus
juguetes y corriendo detras de los helado-
res y pidiendole “cincos” a todo el mundo.
Este Bebecito mio que. pone una cara tan
fina de Angel cuando duerme . . .

25 de junto.—Hoy mas que nunca me
siento tremendamente sola, hundida en esa
sensacion de olvido y abandono tuyo ;de
incomprension !

Me veo delgada, fea, un poco vieja por
fuera y mucho por dentro “; Para que?”,
me pregunto casi todos los dias desde que
tu no estas, si al fin . . . “tantas son las
cosas que lo reclaman y se 1mponen en
su corazon antes que yo'.

Esta situacion de *‘cosa colgada™ que
tepgo yo contigo. Tengo un miedo tremen-
do de llegar a ser una joroba horrible, in-
soportable, en tu vida de Revoluclonario.
En las noches repaso tus palabras, tus he-
chos mas serios y definitivos en el tiempo
de vida que llevamos juntos y siento que
me caigo en el mas espantoso:vacio. ; Pero
adonde he llegado? ;Estoy loca? ;Sirvo
a una cosa _grande de las que apasionan mi
vida? Tengo la seguridad de nuestra sepa-
racion cercana. Eres un hombre debil y no
podras oponer a la carga de tantas cosas . . .
una sencilla razon sentimental (Oh! Car-
los Marx). Yo si lo he resistido tede tode
porque frente a todos puse la inmutabilidad
y la fuerza de mi enorme carino donde han
tenido que estrellarse y romperse tantas
canalladas . . . Y mi sencilla razon y mi
sencillo carino me dicen que siga junto a
ti con todo el ardor de mis fuerzas y de mi
inteligencia como un centinela feroz; por-
que me necesitas y porque todo lo que ro-
dea al hombre es espantoso en. crueldad
v en egoismos solitarios. Pero quien sabe
por qué en estos ultimos tiempos no hago
Mas que pensar en que no me quleres, y que
si me quiefes es de un modo inferior, in-
digno del arrodillamiento que permanen-
temente tienen mi espiritu y mil Cuerpo
frente a ti; y esta certidumbre me apaga,
me enceniza la sangre y hasta la palabra.

Quisiera colmarte, ahogarte de besos v
cosas tiernas y no puedo porque la descon-
fianza se para entre los dos como una es-
pada.

Estos dias alimento mucho la idea de no
verte mas cuando salgas,

Dartelo todo ahora que estas ; pobrecito!
tan reatado pero después . . . despues
quiero todas las fuerzas para mi, grandes y
definitivas! . . .

(Qué dano me ha hecho la ultima cana-
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nunca sospecharan la tragedia -

A Ester Vega

—Envio de la autora—

Ester: tu recuerdo
se hace cantar.
iAnfora morena
de orillas del manr!

Pienso tu sonrisa,
la luz del mirar.
Chispilla de estrella
que fué tan fugaz.

Las manos graciosas,
sabias en bordar,
nido, y flor de seda
para acariciar.

El leve susurro

de la voz cordial

en caracol de tiempo
murmura s manr.

Y, mujer fina,

en oro del pasar
diste el corazon

al muy bien amar.

Dejaste la vida
por otro soiar,
fu sandalia blanca
nubes puede hollar.

Luz de aurora,
musgo de paz,
marquen tu sendero
en eternidad.

Emma Gamboa
Heredia. Octubre 17 de 1831

llada del Partido contigo, de la que no pu-
dimos hablar en esos dias por la enfermedad
de mi hijito. Tu no sabes como me ha des-
trozado eso. Es imperdonable.
lo dejé pasar porque mas que a maldad lo
atribuyo a idiotez, a ignorancia, y sin mas
valor que el de esas cosas miserables y vo-
landeras que tienen que caer tarde o tem-
prano porque les falta la divina consis-
tencia de la verdad. Si es verdad que solo
separandonos has de recuperar el lugar de
donde te han quitado la sordidez, la envidia,
la mediocridad de un Pérez y otros Pe-
rez . .. Cuando salga seré muy fuerte, muy
fuerte por ti.

Te envio esa camisita que aunque vieja
te sirve para la carcel. Recibe muchos be-
sos del Bebito y va sabes que te quiero
mucho.

28 de junio.—Locomotoras y estrellas
cruzan la noche, viajamos por tuneles de
sueno ; hacia el encuentro! ; hacia el encuen-
tro!

Amaneceremos en la manana fresca y ca-
liente como un pan. Te beso cien veces en
tu pulso, en las sienes, en los oidos, en las
palmas de tus manos y mas que nada en tu
boca maravillosa y engreida.

29 de junto.—Doloroso, amadisimo, mi
vida, mi hijito querido, nunca como hoy he
sentido el deseo de apretarte para siempre
en mi corazon con la misma locura y deses-
peracién que lo hubiera hecho tu madre
Teresita, tu santa y bellisima madre. Pero

Lo mio,

es mejor querido que tu madre nunca te
hubiera visto asi. Me das una pena tre-
menda, me desgarras, me causa una aflic-
cion de muerte tu cara enflaquecida y tu
cabeza tan agobiada y sombria. Esta tarde
de hoy ha sido la'mas dolorosa de estos
tres meses ; ya nuestro espiritu y nuestra
carne se confabulan dramaticamente y de-
fraudan nuestras esperanzas. Pero hay que
hacer un esfuerzo ultimo extraordinario

;ay ! extrahumano para dar el empujén de-

finitivo a lo fatal. Apoyate en mi. Yo en
ti hermanito querido. Parate sobre mi co-
razon. Toda mi sangre te sostiene con sus
remolinos de fuerza. Es tuya mi inteli-
gencia que me hace ser cada dia mas gran-

de, mas fuerte, mas ardiente y mortalmente

tuya, mas fatalmente . . .Fe en la divina
grandeza de Dios. /e en nuestros corazo-
nes. Estamos en la puerta de la luz. Nos
amamos, tendremos un hijo. Mi vida: Mi
adoracién. Animo, ;confianza! Te beso lo-
camente como a un santo.

30 de junio.—Estos dias estoy un poco
cansada y enferma, olvido todas las cosas,
he perdido tu retrato en el tranvia, y mi
boina. Con el lapiz rojo de los labios he te-
nida la distraccion de pintarme al rededor
de los ojos. Cuando entro a mi cuarto, soh
distingo la cama y mi cansancio me tumba
en ella en cuanto termina el dia. Quiero
recordarte y tu recuerdo es un bulto sin
ojos, sin detalles, una cosa ciega, fija con
dolor en mi cercbro.

17 de julto.—Hoy he mandado al Bebé
al Convento de al lado de casa, pues el pa-
rece estar atraido en este momento por todo
el misterio de la Iglesia, lo atraen las es-
tampas, las cruces, la figura de Cristo, los
angelitos que decoran los techos primiti-
vos con sus alitas rosadas y celestes entre
los algodones de nubes, v es que Bebé es
un imaginativo fantastico ;v yo deseo ha-
cerlo el Ingeniero exacto de la futura meca-
nica colectiva! Es muy curioso que su
caracter tan rebelde y tan violento, busque
la tranquilidad y la suavidad de ese am-
biente. Yo mismo lo llevé esta manana
hasta la misma puerta del Convento. Mi
conciencia de madre revolucionaria estaba
perfectamente en paz. Luego vi como ju-
caba desde mi ventana que da al viejo patio
del Convento. Jugaban con infantilidad
los Frailes v el nino, uno se saco los lentes*
y se los puso en la punta de la nariz del
Bebe, otro le explicaba lo que representaban
unas viejas estampas en que aparece Cristo
v San Antonio en La Descension. Bebito
estaba verdaderamente interesado y tran-
quilo. Muy bien me sé que si cualquier
companero supiera esto, me estigmatizaria
horriblemente, con argumentos cansados

me diria sobre el nino, sobre los curas, so-
bre el catolicismo, sobre el comunismo, so-

bre Rusia . .. A veces esas cosas no hacen
nada mas que agudizar mas el ardor de mi
espiritu y no me dicen nada firme; no me

resuelven nada sobre mis problemas inte- e
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