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Safo Alceo.— Cualquier buen
texto de  Literatura Griega dira de la
Safo auténtica la admiracion que le tri-
buto la antigiiedad entera. Dira como
Alceo, lésbico también y contemporaneo
de ella, poeta habilisimo, hombre co-

rrido. viajador en largo destierro por"

muchas partes del mundo, revoluciona-
rio y de familia de revolucionarios, cuyo
hermano Antiménides fué soldado de
Nabucodonosor en la guerra de éste
gran monarca contra el faraon Neco y
contra los Estados de Siria, Fenicia y
Judea por los anos del 606 al b84 an-
tes de nuestra era; dira, digo, como Al-
ceo saluda a Safo, en uno de sus mas
bellos poemas, de esta guisa: llamandola
«coronada de violetas, pura, dulce y son-
riente Safo»; y como en otra poesia de-
clara que le diria algo mas, pero que
le invade vergiienza de decirselo; y co-

mo Safo, chispeante y nada cortada,—

avispada como la vaquera de la Fino-
josa,—le replica, «con virginal desdén>»,
dice un erudito aleman ('): «Alceo, si tu

pensamiento fuera noble y honesto y tu

lengua no hubiera querido proferir fra-
ses indignas, la vergiienza no te hubiera
ofuscado la vista y habrias expresado
francamente tus deseos».

Sensualidad y sentimiento.—
Ese es el lenguaje de la Safo verdadera.
Ella también es quien reprende a su
hermano por haber comprado a la he-
taira Rodopis y por haberla después
emancipado por amor. Esa severidad de
Safo es indicio, opina Miiller, «de la rec-
titud de principios que servia de norma
a su conductar. Y el mismo autor afir-
ma que los «versos que aluden a sus re-
laciones con Alceo. revelan de manera
evidente y palmaria el inmaculado ho-
nor de la doncella libre y bien educada».
Y adelante el maestro aleman explica
que «en la época de Safo conservaban
aun los griegos no voco de la primitiva
ingenuidad y del candor con que la
Nausicaa de Homero expresa el deseo
de tener un marido como Ulises»; y que
en materia de amor no se habia sepa-
rado aun la sensualidad del sentimiento,
y anade que

«Encargaronse los poetas comicos de
Atenas de quitar al sentimiento del
amor la aureola que le purifica y enno-
blece, y aplicando a los mas grandes ge-
nios de las otras comarcas helénicas, las
calumnias con que los diversos pueblos
griegos solian motejarse, precipitaronlos
en el lodo de una vulgaridad bestial».

Selva.—Con razén don Salomdn de
Selva eleva a Safo ese ¢ri d'dme que él
llama Oda en su desconcertante libro del
Soldado Desconocido. «<.De qué te sirvio
haber cortado rosas?» pregunta el solda-
do, torturado por la podredumbre que
halla en la descarnada experiencia de
la guerra. Un punto en esa poesia, toda
ella amarga con la amargura que debe
haber tenido en la boca el idealista que
se metio a guerrero, un punto me llamé
desagradablemente la atencion y des-
perté6 mi 1ndignacion y mi curiosidad.
Selva le pregunta a Safo si es verdad

(*) Carlos Otfrido Miller, admirable entre los mas
admirables estudiosos de sa raza.

que Faon no la quiso porque tenia cas-
pa. (Me perdonara que haga publica la
explicacion personal que de esa alusion
me ha dado? En el Vaticano, hay una
antigua cabeza de Safo; el tiempo con
diente corruptor ha comido el marmol;
la 1npresion que da es la de una ca-
beza tupida de caspa. «Me acordé de
eso», dice Ingenuamente el poeta, «y
amargado se lo espeté a la divina Safo»,
Es raro don Salomon. Es amargo. Esa
oda es szncillamente sucia. Yo estoy te-
miendo el dia en que se le enchichen y
amarguen las odres de dulzura de su
Himno a Costa Rica y nos espete alguna
groseria.

Safo y Faén.—Y¥aon es el reputado
amante de la prostituida Safo de los co-
mediografos. «El maravilloso relato de
la hermosura de Faon y del amor que
por él concibio la diosa Afrodita», dice
Miiller, «estan evidentemente tomados de
la mitologia de Adonis y reproducen
con exactitud los rasgos de ese mito.»
Hesiodo, en su Teogonia, segun la ver-
sion de Aristarco, habla de un Faeton,
engendrado por Céfalo en Aurora, a quien
de nifio robo Afrodita y edueco para sa-
cerdote de sus templos. «Es de todo punto
idudable», opina Miiller, «que la base de
todas estas tradiciones es la leyenda ci-
pria de Adonis, y puede inferirse que
los griegos dieron al favorito de Afro-
dita el nombre de Faeton o de Faon,
¥y que acabaron, merced a mil torcidas
imterpretaciones, por hacer de este Faon
el amante de Safo.»

Safo y ofras mujeres.—Por lo
que hace a las relaciones de Safo con
otras mujeres, precisa saber que la vida
y la educacion femenina de Lesbos mo
se lLimitaban, como en otros lugares de
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Grecia, especialmente en Atenas, a los
quehaceres domésticos, ni se confiaban
las ninas exclusivamente al cuidado de
las madres o de. las nodrizas, sino que
existian alli, como entre los dorios, «mu-
jeres de extraordinaria cultura intelec-
tual, las cuales se rodeaban de doncellas
a quienes comunicaban sus conocimien-
tos.» Safo llama a su casa, morada de
una servidora de las Musas, de la que
debia desterrarse el llanto. Alli doncellas
principales aspiraban, bajo su direccion,
a perfeccionarse en la musica y a adqui-
rir distinguidos y elegantes modales. No
solo Safo tenia escuela de esta estirpe.
Ella habla a menudo de sus rivales, y
se burla de Andromeda, una de muchas,
por su modo de vestir que los griegos,
dice Miiller, «como es bien sabido, mira-
ban como indicio de las maturales inecli-
naciones y del caracter de las personas.»
«iMira»,—se queja Safo a una doncella
que la ha cambiado por su rival —<«Mira
qué mujer te ha enamorado!: una aldeana
que ni siquiera sabe llevar el traje ajus-
tado a los tobillos.» Y a una dama rica,
pero sin educacion, como éstas que ador-
nan nuestra culta sociedad, le decia la
poetisa:

«Cuando hayas dejado de existir, ya-
ceras sepultada, sin que nadie te recuerde,
porque no has cortado rosas de la Pie-
ria. Desconocida de todos, vagaras errante
en Ja mansion del Hades y por entre
oscuras sombras...»

Pero, /verdad que cuando topa uno con
esas leyendas falsas que sobre Safo es
cuanto saben nuestros escritorzuelos (y
aun alguno de mayor elevacion, como
Juan Mas y Pi) dan ganas de hacerle a
Safo la cruel pregunta de Salomidn de
la Selva?

Heredia, diciembre, 1530,
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