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Los amores de Fedor Dostoyevshky

; Qué sentiria en el fondo de su
alma Fedor Dostoyevsky cuando
leyo la carta fatal de Apolinaria
Suslova? 7odo ha concluido entre
nosotros, le decia ella, desde Pa-
ris, en el verano de 1863. Se ha-
bian dado cita los amantes para la
primavera, pero clertos asuntos
indeclinables retuvieron a Fedor
en Rusia; su dilacion acarreo de-
sastre. Con el mismo candor con
que lo habia citado, Polina rompio
el compromiso de verse v de jun-
tarse con ¢l. Ya no precisaba que
¢l estuviera a su lado. Lo mejor
era que ni siquiera se acercase. En
caso de llegar, llegaria demasiado
tarde ““; Tienes la culpa!” le decia:
“;Por que me dejaste sola tanto
tiempo?” Mientras esperaba al
tardio amante, Polina se habia
prendado de otro—un espanol o
latinoamericano! Dostoyevsky,
que jamas habia salido pero ni un
paso de Rusia, hizo jornada de
fatiga a Paris.

Halloa Polina desesperadamente
enamorada de su Don Juan, de
de quien solo sabemos que se lla-
maba Salvador. Salvador comen-
zaba a aburrirse de Polina. LLa mu-
chacha rusa, con sus entusiasmos
politicos, con su naturaleza apa-
sionada y complicada, le resultaba
un problema nada encantador para
su gusto. ILas heroinas de novelas no eran
del agrado del latino. Dia a dia se excusa
de visitarla; cuando se la topa en la calle,
por casualidad, cambia de colores ; le mien-
te. Ella, por mas que se da cuenta de la
mezquina y cobarde naturaleza de Salvador,
le sigue amando hasta el punto de querer
matarlo. Cuando ¢l la abandona definiti-
vamente, Dostoyevksy, que sabia estimar
a las heroinas de novelas, se llevo a Polina
a Baden-Baden y de alli a Italia. EI viaje
debia ser de hermano y hermana. Trato de
consolarla; le dijo que el interludio con el
espanol nada significaba. Pero al notar en
ella los primeros sintomas de recuperacion,
abandono el papel de consolador asumiendo
el de mnquisidor que le era igualmente irre-
sistible. Al mismo tiempo que la torturaba
a preguntas, analizaba a Polina y a Salva-
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dor, y se analizaba a si ‘mismo, con una
agudeza de psicologo que debe de haber
estimulado mentalmente a la muchacha si,
en cambio, no le daba balsamo para su va-
nidad herida.

Sobre este affair han guardado silencio
los primeros biografos del gran novelista,
debido a la reticencia que ¢l mismo guardo
al.respecto: en las cartas que durante estos
viajes escribio a Rusia, no dijo palabra de
la preciosa chiquilla que le acompanaba.
Essposo extraordinariamente considerado,
no queria lastimar en lo minimo a su mu-
jer; a pesar de que ella, por su parte, tenia
amante de su escogencia. O puede haber
sido que Dostoyevsky se sintiera avergon-
zado de estar enamorado. Ya habia cum-
plido los cuarenta y dos anos; Polina tenia
a penas veinte y tres, y era estudiante aca-
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bada de salir de la escuela. ; Y qué

en estos viajes, de tener veinte y
tres anos €l también! De ahi su
amargura ; de ahi la desilusion de
la Suslova.
los dias de San Petersburgo, en
que la discipula ardorosa adoraba
al gran escritor, como a dias que
va no podian volver. Pero cuando
Polina regreso a Rusia, Dosto-
vevsky, que habia felizmente en-
viudado, le propuso matrimonio.
Con la independencia que le era
cartecteristica, Polina le nego la
mano. El le dijo: “No puedes per-
donarme que una vez te diste a
mi; quieres vengarte en mi de ha-
ber sido una vez mia".

[.a influencia del episodio en la
vida creadora de Dostoyevsky,
aparece, en mesurada perspectiva,
al considerar el diario intimo de
Apolinaria Suaslova que acaba de
publicarse en la Union Soviética.
Reconocemos en ella, al leer su dia-
rio, el arquetipo de las muchachas
orgullosas y apasionadas que nos
son familiares en las novelas pos-
teriores de Dostoyevsky; y ahora
sabemos donde hallo €l mucho del
mejor material queempleo en sus
escenas histericas. En £/ jugador,
Dostoyevsky nos pinta este periodo
de su vida, y hasta llama Polina a
la heroina de la novela, como para que las
silabas de este nombre le recordaran fie-
ramente las escenas todas de aquel viaje.
También Polina alivio la tirantez de sus
nérvios escribiendo un cuento, y aunque su
heroina, una Werther hembra, se suicida,
ella, grandemente consolada, lo que hizo
fue regresar a Rusia. Alll fundo una es-
cuela pueblerina, que al poco tiempo cerro
la policia que la vigilaba y espiaba sospe-
chandola de revolucionaria; y a los cuarenta
anos de edad, se caso6 con un estudiante
joven que canto alabanzas de ella aun des-
pués de haberlo abandonado. I.a Suslova
no igualo nunca a Jorge Sand como escri-
tora, pero la intensidad con que sabia amar
era en si todo un‘arte.

Ambos se referian a
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hombres colgados de garfios, y que a po-
cos pasos de alli, se alzaba el palacio de
los suplicios de La Rotonda, y a pocas mi-
llas estaban las prisiones fuertes de Mara-
caibo y Puerto Cabello y se extendian las
carreteras modernas de Ciudad Bolivar y
de Palenque construidas por la misma es-
pecie de esclavitud que Stimson atacaba
en Liberia. El ministro Sheffield felicito
al presidente muneco, Juan Bautista Pérez,
y al sar apoltronado General Gomez, por su
ilustrado gobierno, v declaro que:

“El espiritu inextinguible de Clay vive
aun en la politica de nuestro Departamento
de Estado para con nuestros vecinos y amigos
en las republicas del Sur de Ameérica. Al
dirigirme al pueblo de Venezuela, quiero in-
terpretarles a todas las republicas surameri-
canas la actitud amistosa de mi pais y su fe
en el triunfo completo de las instituciones li-
bres y de los libres gobiernos en ¢l Hemisferio
Occidental”.

; Ignoraban, nuestro representante diplo-
matico y nuestro Departamento de Estado,
que antes de celebrarse esta ceremonia se

habia dado posesion de su cargo a un nue-
vo gobernador del Distrito Federal para
que suprimiera con mano de hierro cual-
quiera manifestacion contra el gobierno
que se intentase hacer? ;Ignoraban que
era inminente una huelga general de los
operarios de telégrafos a causa de que casi
un centenar de su numero habian
arrestados y cargados de cadenas y forza-
dos a trabajar en las carreteras por ha-
berse atrevido a protestar contra la prac-
tica de sus superiores de embolsarse parte

siclo

"Este documegto es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica ”,



