perada como interesante. El hombre de
nuestros dias esta solicitado por fuerzas
universales antagonicas. Indudablemente
hay un principio de unidad en el espiritu
humano. Las grandes corrientes culturales
uniforman el pensamiento al Norte, al Sur,
al Este y al Oeste. Pero, a un mismo tiem-
po, las diversidades étnicas persisten. El
hombre del dia es monoteista por tradicio-
nes, pero la variedad de los aspectos espi-
rituales de la vida le hace creer en muchos
dioses. Es su fe en la vida, es la adoracion
de la vida invocada por Aldous Huxley.
Su sistema filosofico, su religion en el mo-
mento en que escribia su estudio sobre Pas-
cal podrian denominarse “biolatria’ o ado-
racion de la vida. Hay que limitar la
afirmacion a ese momento preciso, por-

que el autor estid dispuesto a cambiar de °

ideas s1 las condiciones interiores y exterio-
res de su existencia traen consigo un cam-
bio de sentimientos. Ama la vida con vio-
lencia y su sensibilidad percibe en el curso
de los sucesos matices de una refinada be-
lleza que escapan aun a las mentes cultas.
Es tal su poder de analisis y se extienden
hasta tan lejos sus capacidades de asociar
las ideas, que percibe semejanzas entre San
Francisco de Asis y el monje Gregorio Ras-
putin, a pesar del contraste que representan
los dos caracteres.

[La vida moderna de la mayoria humana
le inspira repugnancias invencibles. Huyen-
do del artificio dominante en la existencia
ordinaria de las metropolis supercivilizadas,
se lanzo una vez en carrera desatinada al
traves del continente europeo, en busca de
un rincon amigo, dénde reposar por unos
dias de la vida ciudadana, recogerse dentro
de si mismo, y gozar con igualdad y ple-
nitud de las propias sensaciones. Después
de una rapida vision de la Riviera, avan-
zando bacia el Oglente, penetré con su carro
en regiones menos pobladas, donde la na-
turaleza parecia haber escapado a la ofen-
siva humana. Un hotel llamado el Paraiso
convidaba al transeunte con sus palmas en
una atmosfera de transparencia cristalina.
Penetro en esa mansién remota con animo
de reconciliarse por unos dias con la civi-
lizacion.

“El Paraiso, nos dice Huxley, empezo
por darnos una sorpresa. No espera el via-
jero encontrar en el /all de un hotel ita-
liano un grupo de senoras inglesas de edad
incierta, disfrazadas‘de pierrots, de geishas
y de campesinas galenses. Alli estaban,
empero, cuando fuimos a pedir refugio, los
sombreros de brujas, los kimonos, en anima-
da charla con un joven clérigo protestante,
cuyo acento oxfordiano y cuya risa (aque-
lla risa demasiado alegre de los sacerdotes
protestantes, que quieren probar como, a pe-
sar de todo, pueden ser afables camaradas)
era un regocijo escucharlo . . . En pocos

minutos todas las mesas del comedor es-

tuvieron ocupadas. Habia, tal vez, cuaren-
ta huespedes, ingleses todos, y todos, ex-
cepto el parroco y yo, del género femenino.
i ¥ qué mujeres! Las miraba y me habria
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reido si el espectaculo de tanta edad, de
tanta virtud y fealdad,de tantas esperan-
zas frustradas y de tanto refinamiento, de
tanto orgullo burgués y de tan pequenas
rentas, de tanto aburrimiento vy espiritu de
sacrificio no hubiera sido tan risible cuanto

- digno de compasion”.

La civilizacion le daba de frente alli
donde ¢l esperaba encontrar la naturaleza
0 el desierto. EIl fonografo, el radio, el ci-
nematografo, cegaban las fuentes de la na-

turaleza, y el progreso afeaba la vida con.

estrepito y sin intermitencias. Compade-
cidos de su ceguedad, algunos amigos le
llevaron al cinematografo parlante. Esta
nueva muestra de una civilizacion que se
deshace sin refinarse, al revés de aquellas
que nos legaron inviolados modelos de be-
lTeza, le hizo bendecir su ceguera y aver-
gonzarse de un siglo en que el hombre ago-
biado por la fealdad circunstante, puede
hallar regocijo en los compases del jasz y
satisfaccion intelectual en la facil inventi-
va de quienes preparan los dramas para la
pantalla. El mal esta en que el jazz, el cine-
matografo, los teatros de novedades, los
novelistas, y las seforitas casaderas no cul-
tivan los instintos vitales ni se dirigen a
la inteligencia. Buscan solamente el éxito.
“En los viejos dramas el amor se sacrifica-
ba en los altares de un penoso deber. En
la pantalla, el sacrificio del amor se cumple
en aras de lo que William James abominé
senalandolo con el mote de la Perra Diosa
Exito (Bitch Goddes Success)”.

Su pasion por la verdad es violenta, irre-
sistible y elemental como suele ser en los
ninos. La busca con tenacidad irrespetuosa,
y cuando cree haberla hallado, la expone a
la vista de todos o la comenta y explica en
términos de claridad estelar.

Bt R wikn

"Este documento es propiedad de |a Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

179

Tal pasion crea en su naturaleza esplri-
tual un conflicto permanente, porque con
ella recibié también en dadiva una cierta
inclinacion a la paradoja y la encantadora
predisposicion de su sensibilidad a vestir
la idea con los tules del humorismo. Los
escritores inclinados a la paradoja. Faguet,
verbigracia, a pesar de su incoercible saber,
y Chesterton, en una esfera mas limitada,
se complacen en darle a la verdad el aspecto
de una paradoja. Dice Faguet, tratando
de fijar en una sola frase la actividad fi-
losofica de Voltaire: “Es un caos de ideas
claras”. La paradoja toma el aspecto de una
verdad. Aldous Huxley invierte el proce-
dimiento. Su pasion intelectual en busca
de la verdad coloca a ésta en un puesto in-
violable ; pero obedeciendo al instinto de
raza y doblegado a su pesar bajo el influjo
de su formacion literaria, no puede eludir
la fascinacion de la paradoja. No convierte,
sin embargo, como Faguet, la verdad en
paradoja, sino al reves, le impone a la pa-
radoja todos los aspectos y funciones de la
verdad. Ejemplo: “El buen ciudadano de
nuestros dias, que no sea mas que un buen
ciudadano, es menos que humano, un im-
bécil o un lunatico, peligroso para si mis-
mo y para la sociedad en que vive”. O este
otro: “La moralidad es siempre el produc-
to del terror ; sus cadenas y camisas de fuer-
za son la hechura de quienes desconfian del
projimo, porque no se atreven a tener con-
fianza en si mismos”’.

Tal es el moralista y el filosofo. Las for-
mas de su produccion corresponden a la ve-
hemencia de sus sentimientos. Tienen la
variedad de su vasta e insaciable cultura
cosmopolita. Penetran la inteligencia del
lector y encadenan su voluntad. Este hom-
bre que parece saberlo todo y que ejercita
a un mismo tiempo los derechos del desdén
suficiente, adolece tan solo de una flaque-
za : no puede tolerar ni la falta de claridad,
ni1 las soluciones a medias, ni la deslealtad
con su pensamiento. No es posible aceptar
todas sus conclusiones, pero es un gran de-
leite navegar con €l en ese mar de ideas,
envuelto en una atmosfera de transparencia
eterea.

[a claridad, sin embargo, no es virtud
que se comunique al lector por influjo mila-
groso. lLos apostoles recibieron la maravi-
llosa facultad de hacerse entender en su
lengua ante las multitudes que la ignora-
ban. En nuestros dias, la virtud de la
claridad ha menester para obrar en el en-
tendimiento de lectores u oyentes una pre-
paracion elemental. Se supone que para
entender al escritor ordinario los lectores
han absorbido nociones que estan diluidas
en el ambiente intelectual y que forman par-
te del equipo mental que se recibe o debiera
recibirse en las escuelas elementales. Y co-
mo dice un poeta aleman: “Si la cabeza de
un poeta choca con una calabaza y se escapa
un sonido hueco, ;es siempre culpa del
poeta?”.
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