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REPERTORIO AMERICANO

De Azorin a los dirigentes espaioles
cQué vais hacer con los comunistas...?

; Qué vais a hacer con los comunistas en
las proximas elecciones? ;Cual va a ser
vuestra conducta, hombres del Gobierno,
con los partidarios de ese ideal, que es un
noble ideal? Seria un error que en la pro-
xima Asamblea no hubiera una oposicion
comunista; a esa Asamblea deben venir, si
sois sinceros en la contienda, que lo seréis,
deben venir cuatro o seis diputados comu-
nistas. En interés de la Republica esta,
principalmente, el que vengan. En el an-
tiguo régimen habia un vehemente interes
en que no existiera oposicion. Se acudia
para ello, muchas veces, al sistema de los
pasillos. Se hacia todo por desvirtuar la
fiscalizacion de las oposiciones. No se com-
prendia que el Gobierno necesita siempre
de una oposicion que fiscalice y censure.

ot

l.os comunistas, con su vigilante atencion,
pueden ser para la Republica, un bien efi-
caz. Merced a su acicate, merced a sus cri-
ticas. puede ir depurandose, acendrandose
la funcion del Gobierno. Con cuatro dipu-
tados comunistas en frente del banco azul,
la opinion republicana puede ir definién-
dose en un sentido de mayor avance, de
mas depurada democracia. Y a su vez, por
el otro lado, la burguesia reaccionaria pue-
de 1r viendo en vosotros, en el partido so-
cialista, la gran fuerza conservadora de las
sociedades modernas; puede ir viendo en
vosotros que vosotros, con vuestro sentido
gubernamental, con vuestra prudencia, con
vuestro tacto, ante el impetu comunista,
sois la garantia de la paz y de la seguridad
para la nacion.

(De (isol. Madrid), *

Bananos y hombres

En las fincas de banano se le guardan mas consi-
deraciones a una mata de banano que a ur pedn.

Nochebuena

= Knevio de 1 aulora =

Hace tres dias llueve sin cesar. El nivel del Re-
ventazon sube y sube. La vispera ha llegado a la
finca la orden de corta: mil racimos, slight heavy
full. :

Todavia oscuro se han levantado los peones. En
la lejania el mugido de la barra del Parismina v
en torno de los ranchos el rumor sordo del agua-
cero sobre los bananales. Se mueven los hombres
a la luz de las lamparas y las sombras de sus cuer-
pos se agitan sobre el espacio iluminado, como
girones arrancaclos a la oscuridad desolada que
los rodea.

Las mujeres se han levantado a preparar el
desayuno. los hombres se toman a prisa y en
silencio su burra de arroz v de frijoles que bajan
con café. Ya el agua del rio comienza a lamer
con taimada indiferencia el umbral de los ranchos.

Salen del caserio chapaleando agua y se in-
ternan entre la despiadada humedad de los bana-
nales.

l/na manana livida los sorprende en el corazon -

de las plantaciones, los cortadores ‘con la larga
chuza al hombro, los concheros con aquel su ata-
vio de hojas secas de banano que les da el aspecto
de bailarinas hawaianas. Sigue lloviendo. Hay
partes en donde el agua llega a la rodilla de los
mas altos. '

En su faena tienen que recorrer kilometros, mi-
rando hacia arriba en la busqueda de los racimos
que tienen el grado requerido. - Llevan guaro
contrabando y bheben. ILa propaganda antial-
coholica es algo sin sentido en esos lugares.

Este Juancito Sandino, no debe estar bien. Ya
ha tenido que salir dos veces a San José a curarse
el paludismo en el hospital. Pero ahora la cosa
anda peor: dos hemorragias pulmonares. Juan-

cita Sandino es un muchacho nicaraguense de

unos veifiticuatro anos lo mas, muy simpatico,
felino, con unas maneras dulces, como de seda
cuando esta bueno, de las que saca cuando se em-
borracha, unas garras de tigre. Su guitarra y
¢l han sido inseparables v su voz agradable de
baritono y las canciones ingenuas y amorosas que
sabe, han alegrado muchas veladas tristes y mu-
chas parrandas salvajes en aquellas soledades.
Es conchero y ba sido famoso por su aguante.
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de banano que chorrean agua.

(Véase la entrega anterior)

Y ahora el pobre quiere tener las mismas fuer-
zas de antes. \'a con uno de los cortadores mas ha-
biles y tiene que moverse mucho para dar a basto.
Da pena verlo con su cara febril bajo el viejo
sombrero de fieltro que chorrea agua, agitando
la especie de falda corta de hojas secas de banano.
Y en torno, por kilometros de kilometros, matas
I.as hojas secas
penden de los tallos como harapos sucios y las
chiras rojas hacen pensar en corazones que cuel-
gan a la intemperie.

\V'an v vienen los cortadores y los concheros;
caen los tallos v el racimo es recibido con todo
mimo v depositado con el mayor cuidado en or-
denados montones a lo largo de la linea del tran-
via, en los mejores sitios. Los peones que no
tiene guaro y estan sedientos, se inclinan a la
pa.ﬂad:{ y beben en los charcos. jQue cuento de
parasitos intestinales! Da risa pensar en el Mi-
nistro de Salubridad Publica que anda en un
Congreso de cuestiones de higiene que se celebra
en los Estados Unidos.. A saber si muchos de
los senores que asisten a dicho Congreso tienen

. acciones de 1a United Banana Co. ; Que puede im-

portar el trabajador a los accionistas? Lo que
importa es que cuando haya demanda haya fruta
y que suban las accionees.

[.lega el turno a los carreros.

Sigue lloviendo. Bueno, cuando llegue la no-
che. sera Nochebuena. Si, estamos a veinticuatro
de diciembre.

Hay que cargar con todo primor la fruta para
que ne se maltrate. Les hacen lechos de hojas en
Jas pequenas plataformas de madera montadas
sobre ruedas. Restalla el latigo, 1a mula endereza
las orejas y parte a través de los bananales in-
terminables con la preciosa carga. El agua cubre
los rieles, pero como se saben de memoria los
switchs, eso no importa. En cada uno hay que h':l-
jarse para levantar y acomodar el carro en la via
que debe tomar. En una de esas Pancho Ortega se
ha dado un fuerte golpe en una rodilla, tan fuerte
que ha tenido un pequeno desve}necimi‘enltu. A
qué pensar en eso? Acaso vale mas su rodilla que
el banano de la United Banana Co.” '

Cada vez al llegar al comisariato del Carmen,

bene. ;Qué borrachos estan! Alla lejos, en las
cindades, los filantropos pueden hacer toda la
propaganda antialcoholica que a bien tengan. La
Compania tendra cuidado de tener en sus comi-
sariatos siempre una buena provision de aguar-
diente. Sin el guaro, qué vida mas aburrida
seria la de los peones.

i Nochebuena !

Nadie se acuerda alli de que en esa noche se ce-
lebra el recuerdo de Jesis, quien dicen vino a
salvar eeste mundo del pecado.

A las nueve estan de vuelta los carreros. Han
rechazado la fruta . . . No tenian el grado pedido.

Claro que si lo tenia, pero habia exceso de fru-
ta en los mercados de los Estados Unidos y de
las alturas vino la orden de rechazar la fruta. Un
costarricense vanquizado de esos que creen que
hablar inglés es una gran cosa, recibio dicha orden
y se apresuro servil a trasmitirla

LLos cortadores perderan todo su trabajo.

; Maldita sea? No, ya n1 maldita sea dicen . . .
Es tan corriente . . .

Los bananos pierden toda su importancia y alls
quedan tirados en la oscuridad, bajo el agua que
sigue cayendo. -

En el rancho de Pedro Montiel han preparado
unos tamales. Ahora el rio ha subido tanto, que
corre sobre el piso de los ranchos. .Los convida-
dos se han acomodado en las camas, en la mesa,
en cuanto esta elevado. Han improvisado puen-
tes para llegar hasta el fogon en donde hierve*
una olla de tamales. Juancito Sandino se ha
encaramado con su guitarra sobre la unica mesa.
Ya no puede cantar, pero acompana a Zapata. De
verdad que la musica de la guitarra es buena com-
panera de estas gentes. Se siente que viene a
ellas con la sencillez de una fuerza que no se cree
ni mas ni menos que nadie, como el agua, como
el viento, como la luz del sol. Les da todo lo que
posee: su musica incomparable.

Canta Zapata con su voz un poco nasal: es de
una barca que se lleva a .un pescador y de una
mujer que se queda llorando en la playa. 'lose
Sandino con su tos de tuberculoso y los acordes
de la guitarra acompanan sollozando este pre-
sagio de muerte.

I.a luz aceitosa de una lampara de petroleo sus-
pendida del techo de palma, alumbra la escena.

[.os carreros que han llegado borrachos no se
han quitado sus ropas empapadas y andan dando
traspies entre el agua con sus botas llenas de
barro, repartiendo ron. Julio Martinez va a poner
un disco en la victrola, jLas victrolas y las aspi-
rinas! No hay rincon del mundo adonde no hayan
llegado.

El disco es de una mujer que canta de modo
que recuerda a las gatas en celo sobre los tejados.
Dan ganas de coger a patadas el admirable in-
vento, v tirarlo al rio.

Todo el mundo esta borracho alli, hasta las
mujeres y los ninos. _

Pancho Ortega no ha podido venir a la fiesta.
Ha tenido que permanecer en su rancho en el que
vive con una negra. La rodilla se le ha puesto
como una cabeza de ternero y se ha echado asi
con la ropa v el calzado empapados, por que no
aguanta que lo toquen. A ratos brama del dolor.
Lo que han hecho la negra y €l es ponerse a beber
ron. Bajo la cama se desliza en silencio el agua,
del rio. - _

Y no deja de llover, El Reventazon corre en-
tre la noche con una quietud aterradora.

: Nochebuena ! ;

Los altos empleados de la United Banana Co.,
que viven en Limon, en lo que llaman la Zona, tam-
hién celebran su Nochebuena. Han adornado sus
casas confortables con graciosas coronas de muer-
dago y han plantado arbolitos de Navidad con mu-
chas luces y frutas fantasticas de vidrio. Para toda
la gente bien de Limon, los machos han prepa-
rada una fiesta en el Amusement Hall. El que
ha recibido y trasmitido la orden del rechazo de
la fruta, es un buen hombre, un padre amante de
sus hijos que mira con indiferencia los cuernos
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