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estterica, a la que se guarda en la tersura de
una pagina, a la que no se puede ocultar en
una confesién, buscada y oculta en la voz de
otro tiempo verbal, o surgida de pronto, como
en el escape de los suspiros, como en la in-

genua efusién de las l4dgrimas, como en los
actos primos.

Asi, ¢desnaturalizaremos la biografia, recar-
garemos los tonos, nos volveremos liricos o

hiperbolicos, iluminaremos el retrato hasta lo
indecible?

Siempre volveremos al eclecticismo. Con-
cierto. Disposicion igual de aptitudes y de
gustos. Toda construccién fué armonia en su
esencia y en su forma. Seamos eclécticos y
armoniosos y para escribir una vida no pense-
mos tinicamente en la regularidad de la foto-
grafia. Estudiémosla biol6gica, estéticamente.
No nos apartemos de la Historia, pero busque-
mos también ese contenido sin documento, sin
fecha fija y sin ubicacion sensible, el adarme
de locura o de amor de las vidas ejemplares,
el desencanto de los hombres sonrientes, el
miedo de los héroes, la tentacién de los santos.

El espejo, ¢podra devolvernos nuestra ima-
gen con la misma nitidez con que nos impre-
sionamos en la retina de nuestros amigos que
se entusiasman con nuestra inteligencia o hur-
gan en nuestros pecados? El auto retratista no
ha visto jaméas su rostro. El auto analizador
se comprenderd con integra frialdad sélo cuan-
do consiga elevarse sobre su propio orgullo o
su timidez organica. X

Nuestro don Juan traz6 un auto retrato, joya
de nuestro verso profano, de la rica Anlologia
de nuestra prosa. El auto retrato queda gra-
bado en la memoria visual... La frente, los ani-
llos de azabache, los ojos, balas negras y pe-
netrantes o globos de fuego celeste para el
‘corazdén de las mujeres...

Aqui el documento, el auto retrato, el poder
creativo de la palabra, la imagen, la estética
arcilla plasmada con cierto amor, pero éste si
varonil y nuevo, de narcisismo.

iLos amores de don Juan! Ge6metra moral,
alma enternecida frente al reclamo timido de
la limosna, ¢pudo amar, como su homénimo el
Tenorio, en lances de aventura y peligro..?
¢Fué de verdad el sortilegio de sus ojos?...
Importara tal detalle a los biégrafos que traten
de acompaifar a Montalvo en su repaso cente-
nario, vivo, accionante, integro, antes de que
dijera a su médico francés que la vida se le
concentraba en el cerebro y pudiera escribir
upa elegia, antes de que exhalara el anima,
cerca de los tres claveles comprados a una
florista de Paris, cuya belleza niibil, como la
de otra flor, se consumia bajo el invierno.

_ iFlores, flores!... Siempre nos ha cautivado
este rasgo poético de las postrimerias de
Montalvo, alima heroica que dejé huellas de su
viril conciencia en las mejores estancias de
sus libros y que ya orden6é para su Quijote
americano el epitafio cordial, él de las lagri-
mas de Dulcinea, recordando al Cid que pidie-
ra el llanto de Jimena: «ltem. Mando no dis-
pongan—que me lloren plafideras—Al llanto
ajeno renuncio—que me llore Dulcinea—...
Rocio seran sus ldgrimas—que mis lauros hu-
medezcan—las compradas nada valen—yo am-
biciono las sinceras...» Resonancias del Ro-
mancero se prolongan en los octosilabos de
Montalvo, tan rebelde a las medidas. Com-
prendid, eso si, que en los epitafios habia de
presidir la mensura, Octosilabos. Cuenta gotas
para las ldgrimas de Dulcinea!

Sea la prosa espaiola de América la viril
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plafiidera de Montalvo o trace las lineas de
su perfecta biografia algin joven latino, de la
estirpe de Romain Rolland que genialmente
comprendié el movimiento de esas tres vidas
de cicl6pea labor, de proteica tristeza y de
construcciones que, aun con su temblor de
inacabadas, ascendieron hasta el punto de la
perfecciébn que tortura a las almas: Bethoven,
Miguel Angel y Tolstoi... El amor de la mill6-
nesima sinfonia, la cabeza de Moisés que
quisiera hablar en un soneto, la novela de
carne y espiritu o la escuela de Yasnaia que
quisiera volverse madre y camino.

El hombre de cien afios.— Como retor-
nara Montalvo si le fuera dado salvar la dis-
tancia que ya no sabe responder. .Las sienes
matizadas de una escarcha centenaria; el cora-
zon, en el que no picaron las Harpias, mas
resistente y noble.,. ¢Volveria a ordenar la
cremacion del Judas, escrito en lIpiales, bus-
caria en su escritorio los papeles de antaiio?

No. Su fraterno espiritu opondria se otra
vez al paseo de las Euménides. Dejaria que el
nombre de su Mercurial contintie en el /ndex
y ante la reliquia, cuadrangular como una pie-
dra fundamental de su casona de Ambato,
sollozaria tal vez como el ausente agradecido
que repara en la devoci6én con que sus pa-
rientes conservaron hasta el muro en donde
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se creyé encontrar algo de la familiaridad del

viajero corporalmente desaparecido.
En el trece de abril de mil novecientos

treinta y dos don Juan Montalvo cumple cien
anos.

Los escritores de América recibirdn con
grande jibilo este gran onomastico. De la re-
vision de sys libros, los nuevos estudios han
de revelarnos cémo la fuerza montalvina, de
pensamiento y estilo, se atirma cada dia mas
en el bosque secular de los clasicos. Montalvo,
el primer cldasico de América.

Viajeros que trepen la cordillera y que bus-
quen para su dulce asiento de unas horas el
florido valle de Ambato, veran como alli, en
homenaje al que supo injertar las yemas cla-
sicas de la greco latinidad en el arbol de cas-
tellana cepa y de flores ecuatorianas, los
jardineros se glorian de haber vencido la ter-
quedad de las arenas y podido conseguir para
la sed de los paseantes el limpio jugo de la vifia

Y .el canto nativista, el que se anuncia para.
vibrar en todas las cuerdas de la lira con el
sentido de todos los paisajes y la vitalidad de
todas las raices nuestras, algin dia pedira,
para su viaje por el Amazonas, una piragua
de las maderas de Ficoa y la compaiiia del
espiritu libertario de Montalvo que se unid
con tan entranable don a la belleza que no
muere.

Arias

Quito, mayo de 1931.
!

Estampas

— Colaboracion direcia —

Ese Plan Hoover, Seiores,
y esa alharaca de periodistas atolondrados!

i Plan Hoover! Las agencias noticiosas
de los Estados Unidos lo han puesto en co-
nocimiento del mundo. ;Qué promesas le
reserva a ese mundo que lo recibe ansioso,
que oye la palabra del Presidente que lo con-
cibe y lo presenta ruidosamente? ;Creera
ese mundo en la sinceridad del Plan y en
los beneficios que con ¢l le auguran?

Francia ha dicho con franqueza que no
cree en €l. Es una duda fuerte que hara
pensar a los hombres y diran si lo que los
Estados Unidos pretenden/es garantizarse
el pago de las deudas de guerra, o ayudar
con espiritu grande a que los pueblos de
Europa surjan de la miseria en que esas
deudas los tienen sumidos. Todas las nacio-
nes que hicieron la guerra son tributarias de
los Estados Unidos. Alemania paga Repa-
raciones que sirven para que los estados in-
teraliados paguen deudas de guerra. El oro
europeo corre por un caudal que desemboca
en el Tesoro de los Estados Unidos. El
Plan Young escaloné el pago de repara-
ciones y deudas y en el afio 1988 el ultimo
abono dejara en libertad a Europa. La gran
idea del Presidente Hoover es que durante
dos anos, tanto Alemania como las demas
naciones tributarias, cesen en sus pagos.
; Por qué ha concebido ese plan precisamen-
te el Presidente de la nacion prestamista?
Para los que entre nosotros manejan los pe-
riodicos, porque €l es un preocupado del
padecer de los pueblos, porque anhela de

verdad ordenarles sus haciendas y dejarles
respiraderos que los vuelvan a la prosperi-
dad.

Para otros, sin embargo, no hay en las
ideas de Mr. Hoover sino el calculo del
hombre que esta al servicio de la plutocracia
de su nacion. ;Cual seria la suerte de las
deudas de guerra s1 Europa por una con-
mocion social las desconociera? Es induda-
ble que se irlan a pique. Cuando Rusia dijo
al mundo que no pagaba nada de lo que el
gobierno de los zares habia emprestado,
Inglaterra vio hundirse un talego conte-
niendo seiscientos cincuenta y cinco mi-
llones de libras esterlinas. l.os Estados
Unidos tendrian que soportar hoy el hundi-
miento de cinco mil cuatrocientros millones
de dolares, si la tributaria Europa hiciera
lo de Rusia. De modo que, mas que anhelo
de servir a una humanidad hambrienta, hay
empeno en librar el inmenso tesoro que los
Estados Unidos dieron en préstamo. Y es
que los pueblos a quienes la guerra deshizo
comienzan a sentir que son mas desastrosas
las obligaciones economicas que se han su-
cedido a la catastrofe, que.la misma catas-
trofe. Ellos trabajan, soportan tributos, no
comen, no visten, para que las cuotas de
indemnizacion lleguen integras a los acree-
dores implacables. Estas cosas se dicen sin
mentira, sin el proposito de abogar por una
quimera. Basta reflexionar un momento
en lo que pasa en las naciones tributarias




