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El autor de este cuento, Vsevolod
[varov, ya ex comocido del publico es-
panol por sw movela El tren hlindado
num. 14-69, gue forma wun volwmen de
/a Biblioteca de la Revista de Occiden-
te. Hoy damos a nuestro leclores nwna
mrcva muestra de la Lilergliora rusa ac-
tnal cam esta marracion, ¢ ™S ocurre, como
aguella wovela, en las eslepas siberia-
mas; Yom sws Ppersonajes tambien restos ae
los ejercites “‘rajos’” o “blancos”, gue
alli combatieron. (Nota de la . d¢ O.)

y La Mongoha es una fiera salvaje.
Una fiera salvaje y ftriste. All la
pledra es como la fiera, el agua como
una fiera. All las mariposas mismas
muerden.
~ No se sabe lo que el hombre mon-
golico tiene por corazon. Viste pie-
les de animal, v 'en su exterior se pare-
ce a los chinos. Habita lejos de los
rusos, lo mas lejos, pasado el desierto
de Nor-Kor. Y todavia se cuenta que
habria llegado, allende China y la In-
dia, a azules tierras ignotas. Junto
a los rusos viven aqui kirguises; kir-
guises del Irtich, que por miedo a la
guerra se han corrido a ]Ja Mongolia.
A estos s1 se les conoce; s1 tienen cora-
zon, Un corazon de mica, transpa-
renté hasta el fondo, pero que no vale
nada. Poco a poco han ido llegando,
sin prisa, con el ganado, las mujeres
v los ninos por delante. Hasta los
enfermos han traido con ellos. Pero
los rusos—mujiks sanos y robustos—
han sido acosados hasta aqui, sin com-
pasion. En los montes de roca viva
han abandonado todo lo que era inutil
o débil. Los que no murieron por si
mismos, fueron rematados a golpes.
Mujeres, hijos v ganados, su hacienda
toda, abandonada, cayo en manos de
los “‘blancos’”. Como lobos - rabiosos
en primavera, vivian los mujiks en sus
carros y tiendas, gnorando la estepa
v el Irtich.

Era unos cincuenta ; a su cabeza, Ser-
gio Selivanov. "La tropa se llamaba
“Contingente de partidarios del ejeér-
cito rojo del companero Selivanov'.

Se aburrian. Mientras huyeron por
las montanas perseguidos por los “‘blan-
cos”’, sentian angustia ante los gigantes
penascos oscuros, pero cuando llegaron
a la estepa les parecio aburrido y yer-
mo. La estepa es igual aqui que a
orillas del Irtich: arena, hierba aspera,
un cielo forjado, duro, todo hostil, in-
culto, salvaje. Pero todavia era peor
por la falta de mujeres. Hablabase
de ellas por la*noche, contabanse cru-
dos chistes de cuartel y cuando ya no
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sin fatigarse de carino

contra la ventana—
sus hojas trasparentes

como un segundo vidrio hecho alma

hojas anémicas temerosas de sol
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ael tiempo de la colonia.
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podian resistir mas, ensillaban los ca-
ballos y corrian por la estepa tras las
mujeres de los kirguises. Y las muje-
res de los kirguises se tumbaban de
espalda, sumisas, en cuanto divisaban
a los rusos. Inmoviles, con los ojos
fuertemente cerrados, esperaban tendi-
das en el suelo; y era tan repugnante
tomarlas asi, como si se pecase con una
bestia de ganado. Los kirguises te-
mian a los muwejiks y mantenianse muy
lejos, en la estepa. Cuando divisaban
a un ruso gritaban v blandian arcos,
fusiles; pero no disparaban, tal vez
porque no sabian.

T-

Afanasij Petrovich Trubatschow
es el cajero de la partida. Lloriquea
como un ninp de teta, y tambien su ca-
ra es la de un nino: menuda, lampina,
sonrosada. Pero sus piernas son lar-
gas y fuertes como las de un camello.
Para parecer terrible tiepe que estar
a caballo; una vez en la silla, su rostro
s¢ hunde v se hace grisaceo, perverso,
espantable.

El dia de tres hombres sa-
lieron a Ja estepa en busca de buenos
pastos: Selivanov, el cajero Afanasij
Petrovich v Drevesinin. Las
humeaban hajo la lumbre solar. Del
cielo descendian oleadas de viento "€an-
dente : el suelo irradiaba tambien seco
calor hacia la temblorosa boveda celeste,
v el cuerpo de animales v hombres era
pesado y duro como piedra. Y Seliva-
nov dijo con vOzZ ronca:

—1Que buena era alli la hierba!

Y todos entendieron que hablaba del
Irtich. Mudos quedan los rostros, como
si el sol abrasara sus voces igual que a
la hierba en la estepa. Rojos y estre-
chos, como rasgadas heridas de anzue-
lo, miran sus ojes. Entonces Afanasij
Pétrovich replico, con voz planidera:

—Pero también alli hay sequia.

Su voz lloraba, pero sus ojos no. Era
a su caballo, fatigado, jadeante, al que
se le arrasaban dolorosamente los gran-
des y secos 0jos.

Uno tras otro cabalgaban asi, por sen-
das de cabra, adelante, cada vez mas
dentro de la estepa. Tristemente ar-
dian como ascuas las arenas; el en-
candecido viento, que olia a arena, se
abatia en torno de los hombros y ca-
bezas. El sudor ardia dentro del cuer-
po, porque no podia atravesar la reseca
piel.

A la tarde, cuandoe salian de una
pequena hondonada, Selivanov senalo
al Oeste:

Pascua,
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