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Vengo de Spinoza vy tengo el alma em-
papada de claridad. I.a semana entera la
hemos pasado estudiandolo. Gissing tiene
las obras del filosofo adorable en la edicion
de Van Vloten y Land. EIl latin de Spi-
noza no es literario. Esun latin escueto, v
fuerte, y, sobre todo, claro. Claridad, que
no relumbre. Claridad como la de los nu-
meros. Claridad, que no nada que pueda
deslumbrar. Deslumbrar es una manera de
enganar. Cuando las nubes recogen la luz
del sol y la distribuyen con ecuanimidad,
entonces es cuando el sol mas ilumina.
Para entender a Spinoza hay que compren-
der este ministerio de la nube. Spinoza era
judio. La nube es el secreto de su raza.
Fin nube todo podria ser el lema de todos
los judios. La nubeentre cuyos relampagos
habla Jehova, ultimo de sus dioses. La nu-

be que guia al pueblo de Moisés. Y, con

Spinoza, la nube que no esconde la luz sino
que la esparce sabiamente. Cuanto hay nu-
blado en Spinoza no es, pues, sombrio.
Todo lo contrario. Lo lelamos, Gissing y
yo, al aire libre., Gissing tenia los precio-
sos volumenes en su regazo. Yo escuchaba.
Alla lejos, hoy, un macizo de arboles reci-
bia el sol y se saturaba todo de luz. El rio
hacia bailar todas sus platas y hasta me
parecia que, en contraste con la voz, como
de madera, de Gissing, sonaba tambien
a plata. Yo alcé los ojos. El cielo estaba
de un azul claro, mas claro que cuando esta
blanco de luz; cotho una perla que fuera
de ese color. Y lo mas luminoso en .todo el
cielo era una nube que se desenvolvia len-
tamente, repartiendo sol. Una inmensa
paz se apoderaba de mi espiritu. Los judios
fueron los primeros en adivinar la lumi-
nosidad gloriosa de las regiones ‘espiritua-
les. Despucs se ha exagerado el conceptu
[.a luz del Paradise ciega. Spinoza recobro
la vera tradicion. Y es ésta tradicion la que
ese gran judio vasco, don Miguel de Una-
muno, -ha olvidado. EIl espiritu de Una-
muno es judio. Y es una tragedia intelec-
tual que Unamuno tenga de Spinoza In-
comprension tan grande.

Judio he dicho. ;Que temor me tengo,
lector amigo, de que pienses en Shylock y
en banqueros de Wall Street! Judio digo,
v quiero que pienses en los profetas y poe-
tas de Israel, v en los filosofos robustos
y sutiles que la semilla judaica dio en Es-
pana. Cuando el pensamiento fuerte del
judio se enamord, en Espana, de las for-
mas arabigas, como retorcio su verbo en
eterna busqueda de la forma. ajustada a su
inquietud espiritual. Me contaba don Joa-
quin, el otro dia, que le conmovia la lec-
tura -de articulos recientes de Unamuno
“.Qué lucha con el idioma!” exclamaba
el gran maestro hispanoamericano. “‘; Como
retuerce el hierro de la lengua castellana,
caldeado al rojo vivo, en busca de la forma
que diga lo que él quiere decir!” En todo
lo esencialmente judio hay eso. Hasta la
columna salomonica es cosa retorcida. Pero
el retorcimiento es para rematar—;en que ?
Yo digo que en una claridad del corazon
como la de Jests o en una claridad del in-
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Para Azormm—a qwen los alicantinos que el tanto
quiere han amargado al punto de que va se confiesa
viejo,—por si alguna dulzura le puede llevar este tes-
timonio. mas del cariio que a ¢l le tenemos en América.
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telecto como la de Spinoza. Y esto es lo
que me parece que Unamuno no ha com-
prendido.

Se ha exagerado la tristeza de Jesus.
Jests fue jubiloso. La tristeza no esta en
é1, esta en nosotros. La tristeza es de quie-
nes han querido pintar a Jesus. Los que
a Jests se han acercado rinden testimonio
de una felicidad clarisima. Cuanta nube
hubo en €l se presto a esparcir su luz, que
no a impedirla. Aquellos que estaban aten-
tos solo a los profetas no comprendieron a
Jesus. De ellos también me acuerdo pen-
sando en lo que Unamuno piensa de Spi-
noza. Y nadie me parece tan digno de
“Jesis como Spinoza. Si no se comprende
que Jests no fue hombre triste, no se com-
prendera que tampoco lo haya sido Spi-
noza. El yanqui estudioso y divulgador,
Will Durant, recuerda(!) que Nietsche ha-
bia dicho que el Gltimo cristiano murio en
la Cruz, y dice: “Nietsche se olvidaba de
Spinoza'’. -

Spinoza, pues, no fue triste. Spinoza
no fue desgraciado. Spinoza fue feliz.
Otra cosa es pensar si nosotros hubieramos
sido felices con la suerte de Spinoza. Ana-
tole France escribio que si Napoleon hu-
biera tenido el intelecto de Spinoza “hu-
biera vivido en una bohardilla y escrito
cuatro libros”’. ;Ah, y Napoleon hubiera
sido feliz! Sobre la felicidad de Spinoza
estriba la discusion toda. “Contra Spinoza
v su doctrina de la felicidad”, dice Una-
muno (Del sentimiento tragico de la vida),
“no cabe sino un argumento ad fominem.
; Fue feliz él, Baruc Spinoza . . A Pues
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bien, yo creo que si. Creo mas, cabe expli-
car aqui. Creo que yo, con mis glandulas,
no hubiera sido feliz con la vida que Spino-
za vivio. Y es posible que Unamuno, con
las suyas, no hubiera sido feliz tampoco.
A lo sumo a que se puede llegar, siguien-
dole la corriente a la egotista argumenta-
cion unamuniana, es a concebir que la feli-
cidad de Spinoza no es para todos. Tam-
poco lo es el Reino de los Cielos. Algunos
tenemos que nacer otra vez. Con otras glan-
dulas.

[Los judios expulsados de la Peninsula
Iberica por Fernando el Catolico, y que se
refugiaron en la Holanda medio libre de
aquellos tiempos, fundaron su primera si-
nagoga en Amsterdam en 1598, Setenta
y cinco anos mas tarde construlan otra,
suntuosisima, y los cristianos de Amster-
dam cooperaron en esta construccion. Ello
lo digo, para que se vea con toda claridad,
como conviene verlo todo con referencia a
Spinoza, que judios y cristianos, en Ams-
terdam, en el siglo xvir, se llevaban armo-
niosamente. Hacia la mitad de ese siglo ocu-
rrio en esa comunidad judia un suceso tra-
oico. Uriel "Acosta, joven v apasionado
v bajo influencia de aires del Renacimien-
to, escribio un tratado vigoroso en el que
atacO la creencia en una vida despues de
la muerte. Dentro de un criterio estricta-
mente judio, no fue el suyo tan gran cri-
men. Pero se recordaba los sufrimientos de
la expulsion de Espana, los de las persecu-
ciones de que eran victimas los judios en
casi todas partes, v se sentia, por los bue-
nos holandeses hospitalarios, una profunda
eratitud. Urgia que los cristianos no to-
maran a falta de mano fuerte contra los
judios las opiniones de Acosta. Se creyo,
no sin razon, que si los cristianos daban en
entender que la comunidad judia permitia
que en su seno impunemente se negara la
otra vida, la mano fuerte no tardaria en
dejarse sentir. Y en la exaltacion de esc
temor se impuso a Uriel cruelisimo castigo.
Se le obligo a tenderse a la puerta de
la sinagoga y a ser pisoteado publicamente
por toda la congregacion. Humillado, a-
tormentado, adolorido de cuerpo y de alma,
Uriel llegd a su casa, escribio una carta
fiera, v se mato. Esto era en el 1647, y lo
]]I't‘.‘ﬁtfl’l::i.llrl Baruch Spinoza, mozalbete de
quince anos de edad.

El joven Spinoza era ¢l orgullo de la es-
cuela de la sinagoga. EIl problema de la
vida futura cobrd para él importancia sin-
oular. ;Tenia o no razon Uriel Acosta?

Por esa época estudiaba latin con otro
espiritu notable, con Franz van den Ende.
Era éste un holandés de gran talento, nada
constructor pero enamorado de toda bella
construccion, fogoso, encantado con las
ideas nuevas de su época, ideas naturalistas.
Se le acusaba de ensefarles ateismo a sus
discipulos, Con la medicina, su profesion,
no habia podido van den Ende hacer for-
tuna. Vivia de lo que le producian sus
clases de latin. En el 1674 se lanzo a una

gran aventura, a conspirar contra el Rey
(Pasa a la pdgina 5)




