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literario, como le acontece en Rut/. El
tema es hebreo, pero le faltan al poema el
color y la abundancia de las imagenes de
la poesia que maduro el sol de Siria.

Con la sola excepcion de aquellas dos li-
neas: “Eran sus barbas dos sendas de flo-
res,—su ojodulzura, reposoel semblante”—
¢l resto no sugiere trigales diversos de los
de Chile. En cambio su expresion lecho bal-
dio es sugestivamente afortunada. I.a es-
cena ocurre en los campos de Booz, cerca
de Betlehem. Ruth ha venido de Moab a
la Judea. Esta en su plenitud la cosecha
de las cebadas—como Cipriano de Varela
lo dice en su clasica lengua—pero uno se
pregunta por qué la poetisa para dar el
color local ha echado mano de un sol caldeo
cuando la verdad geografica es igualmen-
te poética, o mas aun, pues que ha podido
decir un sol de Siria o un sol hebreo, a fin
de no asociar dos tan distantes regiones
como la Caldea y la Palestina en este idilio
que se desenvuelve en un breve campo hacia
el sur de Jerusalem.

En Booz dormide, Victor Hugo, que
agobio de esplendores el mismo tema, se
permitio atn crear un nombre geografico,
Jerimadeth, y estaba en su derecho. Kl
poeta no pretendio historiar sino crear un
ideal idilio oriental. Quizas si el sol caldeo
de la Mistral sélo intento sugerir lo calido
0 caldeante de aquel sol de Siria. Seria
entonces del critico el error,

Hay una verdad trascendente que no es
la exactitud. Es como la verdad del prin-
cipio,’ diferente de la exactitud del feno-
meno concreto. Hay la verdad del artista
v del filosofo que no es la exactitud del
quimico, la verdad integral de la naturale-
za que no es la precision decimal del mate-
matico. La exactitud del fotografo no es
la verdad inspirada del artista, la cual sue-
le ser mas verdad por su eternidad y su
belleza que todas las meticulosas y versa-
tiles aproximaciones de la ciencia. Mas
si no se halla en juego una de esas reve-
Jaciones del vidente que justifican cualquier
violencia hecha a la historia, entonces la
axactitud puede anadir una cuarta hoja al
trebol.

Pero de polvo, y de ceniza, y de lagrimas
amaso el perdurable encanto de su obra de
wenio. En alguna que otra antologia qui-
zas sobrevivan sus temas literarios. No asi
los poemas que surgieron de su corazon de
Medea, porque ellos vinieron al mundo ya
preparados con el balsamo que confiere
larga duracion. En este volumen les ha
comprendido en la seccion que llamo Dolor.

Evidente es para mi que otros poemas de
su-coleccion se compusieron en aguel pe-
riodo de divina borrasca, y a ratos me ha
parecido descubrir en ellos la misma sig-
nificativa unada. Sin embargo, carecen del
mérito que exalta los que 1ntegr1n aquella
seccion,

Es algo mas que su realismo visionario
_lo que les instila ese elixir de larga vida
quv: para mi LeprEEl::nt'l su p,'t:-nm es su co-
razOn, es su intuicion de mujer, es su valor
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para expresar su apasionado sentimiento
en una lengua no permitida a la mujer de
nuestra raza en nuestro continente. En
Espana la Condesa de Pardo Bazan se per-
mitio el uso de aquella lengua que también
hablaban la Celestina, la Garduna o la Lo-
zana. Pero lo hizo de una manera mas
objetiva, al modo de Zola, para describir
un naturalismo sensual que no era suyo, sino
de sus criaturas. La Mistral, por el con-
trario, exprime sus propias emociones de
un realismo limpio y sano, por mas que deje
comprender la intensidad de su pasion, Las
muchas poetisas americanas del siglo die-
cinueve hablaban de sus amores como a la
sombra de las alas de los angeles. La Mis-
tral desde El encuentro se turba, se asom-
bra y tiene su cara con lagrimas, lo que es
ya la ominosa intuicion de su destino. Des-
pués del encuentro desde que le vié cruzar
su Dios la vistio de llagas y le revelo su
genio. Desde entonces toda ella es un cam-
po de amor y de combate. Su lucha contra
el amor es de hoja contra el viento. Solo
tiene un posible éxito: todo su ser aposento
sera del amor, y cuando el amante le tien-

de su ‘‘brazo calido” no sabe ella rehusarlo
y sigue sus pasos, a sabiendas de que ‘ello
parara en morir. Ante €l es ella el surtidor
inerte, a causa de su “callar atribulado, mas

atroz que el entrar en la muerte”. Calla de
plenitud, de tragica plenitud que estallara
en un instante de Ezxtasis, cuando la ora-

cular Voluspa pronunciara las fatidicas
palabras del destino que sera como una dis-
olucion de sangre en lagrimas. Y se arro-
dilla sumisa, ante los dos amantes, la hora
de la /ntimidad, v la enamorada, que no
cesa de ser sibila, ruégale al amigo que no
nprlrna sus manos, que no la bese la boca
ni 1a toque, y encuentra no sé en qué yaci-
miento de su corazon trabajado por los
gnomos de su genio que “el amor—es lo
que esta en el beso, y no es el labio,—lo que
rompe la voz, y no es el pecho:—;jes un
viento de Dios, que pasa hendiéndome—
el gajo de las carnes, volandero!”

La invisible trascendente realidad del
amor de tal manera ha florecido en este
poema que no he logrado nunca leerle sin
experimentar la prnfunda emocion de be-
lleza que le inspiré. A través del macabro
realismo que constituye el tema flota una
melodia de espiritual encanto. Marcelina
Desbordes Valmore, con su apasinnada fra-
gancia de azahar vuelve a mi en esta poesia

“sutil de la postrera estrofa, asi como re-

torna en tantos otros detalles de la pri-
mera juventud y de la desolacioon de la
Mistral. La hechicera Marcelina, de cabe-
llera como un sol, que no sabia darse sino
fundiendo su destino en el corazon de quien
amaba, también fué traicionada por aquel
hombre que maravillo su vida, inf iltrandole
con el amor el divino fuego del genio con
que riela en el cielo de las letras de Francia.
Ella también, como la Mistral, callg, per-
dié la voz, al solo escuchar el nombre de
quien entraiaba todo el dolor de.su hado:

“Este dncumenm es prﬂplqdad de la .Blblmlzg electronica Scriptorium ¢ Ja
nan’ Saf-les n.l._. u%h%&h P

Ton nom m'en avertit par un trouble lﬂl}l’réﬂﬂ
Ton ame s’y cachail pour éveiller la mienne.,
Je Uentendis un jour et je perdis la voix;

Je vois e Purgatorie au fond de ma ;#al;rur. £

Como el de la: Mistral, éste no es el en-
cuentro de los ojos, sino el de los corazones.
[La sensibilidad femenina, exaltandose,
montase como una perla en la luz de un
presentimiento. Se anuncia su corazon un
fontanar de lagrimas, en cuyos granulos
de sal hay va un sabor de tragedia.

La diferencia entre estas dos almas que
el amoroso infortunio ensalza a la altura
del genio es que la Mistral conocio el ven-
gativo filtro de Medea y Marcelina, la que
dijo:

Prends ce coeur, prends ton bien. L'amante qui
t'adore

N'eut jamais a t'offrir, kelas! an autre don;
Mais en le déchirant, tu peux vy lire encore

T'on pardon.
Oh! Marcelina en el Eliseo puede flotar
del brazo de los bellisimos fantasmas de
Antigona y de Cordelia.

Alll se detiene la semejanza entre estas
dos mujeres en qulenes el amor desperto
el genio. Ambas fueron enmuradas en el
mismo huerto de los suplicios. La Mistral
se rebelo desesperada y, vivo el traidor, le
persiguio lanzando tras sus huellas los no-
cherniegos buhos de sus pensamientos ven-
gativos ; muerto el infiel, de hinojos recito
el Ruego al Seinor para que perdonase al
malvado su traicion. Marcelina, como los
ruisenores privados de la vista, se remonto
entonando mas dulcemente la inagotable
ternura de sus cantos. Su genio habia des-
cubierto una arpa eolia en su alma. La Mis-
tral, no sé si tentada por los encantos de la
oloria, escalando los muros de su huerto,
lanzdse al mundo, no sin dejar en aquel su
genio, como se planta un sauce junto a una
tumba. Lo que ahora muestra al Continen-
te es un buen talento literario. Conservo,
sin embargo, fe en su credo: “Creo en mi
corazon siempre vertido, pero nunca vacia-
do”, porque fué la revelacion de su estética
nativa. Si bien es verdad que el genio tiene
veleidades lunaticas, y suele no conceder
mas sus citas a quien alguna vez le fue des-
leal.

Pero cuan magnifico vuelo de imagina-
cion exaltada se despliega en Dios lo quie-

re. Hay aqui el vago misterioso acento de

las ceremonias de aquelarre, se oyen como
apagandose los ecos de aquellas maldiciones
de campesino en la Europa medioeval o
en la colonial Ameérica; murmulla el em-
brujamiento de las antiguas baladas, la.
magia de los romances al tenor de aquel
del Conde Arnaldos. La muerte no acai
con la forma ni embota la sensibilidad del
cuerpo: asi la mano estara ahuecada du-
rante diez aflos para recibir sus lagrimas,

las carnes del muerto temblaran hasta que
los huesos de la amante le sean espolve-
reados sobre la cara. ;Conjuros de hechi-
ceria! El muerto queda a discrecion dela
amante hechichera, hasta que €l haya agth;
rado las heces de su pocion uﬂt '




