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versos a villana prosa. El poeta invoca.

su propio canto; le reconoce personalidad,
derecho propio; se siente obligado a él.
Puesto que tu, canto mio, por agradéci-
miento que no tengo que explicar, te
sientes clasico, debo exhortarte a que te
pongas freno, ya que todo clasicismo es
una limitacion. Te invito, pues, a que so-
frenes el impetu que naturalmente te lleva
a mas osadas y riesgosas empresas, fijan-
dote ahora en la tierra nuestra, en el
ambito rural donde tu forma impera. Liue-
oo podras evadirte otra vez, como queria
Federico. Beber «un manantial de altura»
adonde wya la gente decididamente no
podra seguirte.

:No es éste todo un explicito progra-
ma? Clacisismo. Regionalismo. Naturalis-
mo. De antemano, el poeta nas da las
notas de su clave. Y ya lo anico que nos
queda por decir a los comentaristas del
tipo periodistico es que este clasicismo,
eate naturalismo, este regionalismo no son
cunalidades simples, simplemente entendi-
das, pues de serlo estariamos aun en la
zona del Cucalambé; sino que son decan-
taciones muy finas, v en eso esta la gracia.
La gracia nueva de Florit.

El elemento clasico reside, como ya
vimos, en lo formal gongdrico.Florit toma
la décima—tan cubaneada, tan arrusticada,
tan cargada de anécdota—y le devuelve
su prestigio antiguo, nutriéndola de suti-
les contenidos emotivos y visuales, qui-
tandole toda la tierra adherida, poniéndola
a quebrarse en luces al sol, como un eris-
tal de cuarzo. El sonsonete «rectangular»
parece que cobra juegos ritmicos interio-
res, inusitados, merced a los disloques de
fraseo —ese famoso uso y abuso gongorino
que las preceptivas llaman <metatesis».
Y el lenguaje va no es el «pan, pan; vino,
vino» de la décima natural del pais, sino
habla dificil, de «fuero poético», como
queria Gongora. en que mas que las pa-
labras (como en el modernismo barroco de
aver) lo arduo es el sentido de su rela-
cion en la frase. La décima, espina o
dardo directo en boca del guajiro, ahora
se ha trocado en «espiral saeta».

Voz de pueblo cantor, por eclaros mares
oiros emprende su espiral saeta.

La trasmutacion no es solo, sin embar-
oo, cuestion de palabras, sino de 1ideas.
Esta es poesia intelectual porque lo es
de imagenes. De imdgenes que no han
sido sacadas de ninguna gaveta, sino ex-
presamente pensada cada una. gracias a
que la sensibilidad intelectual del poeta
ha sabido encontrar la recéndita identi-
dad de sentido entre hechos aparente-
mente negados a toda posible relacion.

Ya ese lenguaje alguitarado, ya esa
virginidad de imagen, dan testimonio su-
ficiente de la calidad poética del libro.
Se engaharia quien lo reputase «mera
téenica» o cosa de facil ingenio, al alcance
de cualquier versificador avispado. Kl sen-
tido poético de la palabra, el don de la
imagen, «son ya el poeta», sin necesidad
de eso que llamamos «voz interior», «men-
saje», etc. A mi no me extranaria, pues,
que, en efecto, el propodsito capital de
Florit al hacer este libro mo fuese real-
mente dar su version de la tierra, sino

mostrar su aptitud para estilizar esa ver-
sion en formas nobles y complejas, inu-
sitadas entre nosotros. No es mero ingenio

literario, ni simple virtuosismo, poder

aludir, por ejemplo, al fondo del mar pi-
diendo -

desprecio para la onda

y atencion para la intensa
vida que en tu seno piensa
mundos de ninez tranquila.—

Ademas de un lenguaje egregio, de una
imagen bella y nueva (o, por lo menos,
no valetudinaria), hay en esos versos un
sentido de noble valoracion en el que no
es dificil percibir la nota trascendental,
el acento de eternidad que es la marca
genuina del poeta.

Pero ya veremos con mas tiempo la
estilizacion de cosas, amén de palabras
y de 1magenes, que afade a la delicadeza
inusitada de este decimario de Florit.

—Tropico y fuga.—l.os que
censuran a la poesia moderna su ‘«di-
ficultad», suelen ser gente instalada en
una tradicion de lectura perezosa. En
rigor, no acontece tanto que esa poesia
sea 1naccesible, como que tales censores
se resisten al esfuerzo necesario para al-
canzar su sentido. No leen con la sufi-
ciente parSimonia y codicia mental, ni.
por lo comun, conel animo generoso, sino
erizado de 1ntenciones polémicas. ante las
cuales, se fugan y ocultan las purezas
inocentes del verso nuevo.

Del nuevo y del viejo. Esa gente pe-
rezosa es del linaje de aguel que dijo en
su lecho de muerte que el Dante le re-
ventaba. Es la misma gente que enterro
al Goéngora magnifico de las Soledades
v le concedio el beneplicito a las letrillas.
Es, en espanol, la gente que en inglés
nunca hubiera entendido a Keats, ni a
Shelley, n1a Blake —poetas genuinos, poe-
tas dificiles.

Porque todo esto no niega que la poesia
nueva sea en verdad ardua. Ciertamente
que lo es, como que en ella se ultima, o
por lo menos se adelanta mucho, el pro-
ceso mediante el cual la poesia ha ido
poco a poco realizando su especifica in-
cumbencia, que es la de decir las cosas
que no se pueden decir en prosa. Esto
parece que, con haber sido ya muy dicho,
aiin no se ha repetido lo bastante. Para
expresar todo lo légico y factual, es decir,
lo que esta en el primer plano de la con-
ciencia, se ha hecho la prosa. Para ex-
presar lo demas, lo alogico, lo semicons-
ciente, lo subconsciente, lo recondito,
en una palabra, lo «inefable», para eso
esta la poesia. lL.a poesia es un intento
de «efabilizacién» de lo inefable.

Florit—por ejemplo presente
ante nuestro paisaje. De él le llegan al
animo revelaciones sutiles de color, de
olor, de sonido, de forma, que no son
privilegiada experiencia suya., sino que
entran, frente al paisaje, en la experien-
cia de todo hombre sensible. Un cazador
impenitente me explicaba una vez que
el mayor aliciente de la caza no era tanto
la cinegesia en si como los encantos de
la salida al campo. Lo decia torpemente,
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en prosa de cazador. El poeta dice lo
mismo delicadamente, en verso apto para
traducir esa delicada fruicion de lo bu-
colico.

Voz de escondido sinsonte
y de caudales presuntos
aprisionan en dos puntos
un silencio de manana.

Quien no haya «sentido» alguna vez
este episodio del silencio aprisionado, sen-
cillamente es que no tiene la seuslblll-
dad organizada para tales pmcepcmnes

Pero es un hecho—un hecho poético que-

solo puede expresar, si se puede, en ver-
sos como esos de Florit.

Percibidas estas cosas «inefables», el
problema del poeta es trasmitir la expe-
riencia de ellas. No me avengo a creer
en la posibilidad de una poesia puramente
expresiva, esto es, desentendida del lec-
tor o del oyente. Arte es experiencia co-
municada. Para poder comunicar la suya,
la mas delicada y fugaz, el poeta tiene
que condensar su tenuidad, agregarles
cuerpo y volumen. O bien tiene que pro-
ceder por comparacion, dando a‘entender
lo impalpable por medio de lo conereto.
De ahi la exageracion, el animismo, la
lmagen. recursos expresivos en que #orit
acusa un senorio sorprendente.

Poniéndolos en juego, ha logrado dar-
nos esa version hialina, depurada, etérea
casi de nuestro paisaje, sin enajenarle su
peculiaridad. I.as alusiones a lo criollo
especifico estan tan bien administradas,
que 1mpiden que el sabor de la tierra
se volatilice en el proceso de depuracion
expresiva.

Multiplicase el desvio
del fuego solar y bana
verdes los campos de cana
y telas de cafetal.
Luego vuelve a su cristal
w» Y €n los gilines se enmarana.

cQuién no siente la cubanidad esencial
de este paisaje de palabras? Historica-
mente, el mérito capital del decimario
de Florit me parece que reside en esa
feliz captacion de esencias cubanas. Es
la primera reduccion del tropico nuestro
al limite de la «inefabilidad>».

En las décimas de Mar, que compo-
nen la segunda parte del libro, Florit se
ve menos constrenido por la necesidad
de conservar el caracter, la fisonomia, y
por consigniente su abstraccion es todavia
mas enérgica. Pero esta misma universa-
lidad reduce el mérito del empeiio. Aqui
la tarea del poeta se queda reducida a
expresar en imagenes de suma gracia la
experiencia del mar.

la vida tangente—a la encantadora pu}:ila,

" v la migica repercusion de esa vida en

el espiritu. Sin raices ya que le tasen el
vuelo, la décima se va remnnhauda’a su
«manantial de altura», evadiéendose hasta
alcanzar la zona misma de lo inefable
puro. El sentidu, de tan delegado, se pierde
va. Pero alin entonces queda el cauce es-
tremecido de su fuga—una vibracion mis-
teriosa en lainteligencia y un dulce rumor
do palabras bellas sin albedric.




