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te y como un éermen. sino_integramente y en su
detalle : crea no solo los principios, sino los gestos,
la terminologia, el estilo vy la emocion del libe-
ralismo democratico segun el rito del Continente.
En un instante, Mirabeau ve en todo su futuro
desarrollo la nueva politica, v ve mas alla aun:
ve sus limites, sus vicios, sus degeneraciones y
hasta los medios de desacreditarla, que han sido,
en efecto, los que siglo vy medio mas tarde la han
traido al desprestigio. Quien quiera convencerse
de que este hecho portentoso ha acaecido y no es
unafantasia ni un inexacto encarecimiénto, lea
cuaquier libro sobre Mirabeau (1)—menos el del
senor Van Leisen, que, a decir verdad, no pre-
tende tampoco estudiar su fisonomia historica.

Pero el pensamiento politico es solo una dimen-
sion de la politica. La otra es la actuacion. Sin
preverlo €l mismo, Mirabeau encuentra en si,
magicamente presto, el formidable instrumento
para la nueva forma de vida publica: la oratoria
romantica, la magnifica musa vociferante de los
Parlamentos continentales, que sopla, como el
espiritu divino sobre las aguas, sobre el alma
liquida de las muchedumbres, haciendo tormen-
tas e imponiendo calmas. El efecto de su primer
discurso fue electrizante. Un testigo de la se-
sion—el reflexivo Dumont—mnos lo dice: “En el
tumultuoso preludio de las Comunas no se habia
oldo aun nada comparable en fuerza y dignidad:
fué como una delicia nueva, porque la elocuencia
es el encanto de los hombres reunidos’. Su esta-
tura enorme, su cabeza de gigante y la cabellera
ampulosa, que la aumentaba, le daban un aire
de leon.

Se dira que todo eso—oratoria y pelambre y
leonismo—es retorica. Ya es bastante que fuera
retorica. Pero demos que solo sea eso. No es
retorica, en cambio, su valor personal y de la
especie propia al politico, que es el valor ante los
encrespamientos multitudinarios. Si entera la
Asamblea Nacional se levanta contra el, Mira-
beau no se inmuta, no pierde un quilate de sere-
nidad ; al contrario: su mente se aguza, penetra
mejor la situacion, la hace trasparente, la disocia
en sus elementos y pasa gentil al otro lado, lle-
vando a la rastra, domesticada, aquella misma
Asamblea unos minutos antes tan arisca y tan
fier.a (A esto llamaba €l determiner le lrou-
pean.) Del leon, pues, tendria la retorica y la
melena ; pero también el coraje, la serenidad y
la garra. (Este leon decia en un discurso al
chacal Robespierre: “Joven: la exaltacion de los
principios no es lo sublime de los principios’.)

Mas clarividente que los historiadores de un
siglo despueés, no se dejo enganar por las quejas
del hambre y carestia, topico de la época que
aquéllos han tomado en serio, enalteciendo ambas
plagas hasta el rango de causas de la revolucion.
Francia estaba mejor que nunea, y, por lo mismo,
necesitaba un Estado mas ancho. Mirabeau lo
percibe con toda evidencia y quisiera convencer
de ello al Rey mediante el ministro Montmorin.
Por eso escribe a éste: “Francia no se ha sentido
nunca mas fuerte ni mas saludable, intrinseca-
mente hablando; jamas ha estado tan cerca de
desarrollar toda su estatura. El tunico mal que
hay es el muy pasajero inconveniente de una Ad-
ministracion poco sistematica y el miedo ridiculo
de recurrir a ]la nacion para constituir la nacion”.

Mirabeau no se apea de esto. Habia inexora-
blemente llegado el tiempo de constituir la nacion
por medio de la nacion misma, y todo lo demas
eran zarandajas. Los expedientes y arbitrismos
queé se proponian a Luis XVI en forma de des-
potismos ilustrados o sin ilustrar, tiranias, dicta-
duras, le parecian puras superfluidades; peor:
le parecian caminos funestos. Con la vision pro-
fética que abunda en sus locuciones, dijo 2 los
palaciegos: ‘‘Asi se conduce un Rey al patibulo”.

No se comprende que mente tan sagaz confiase

(1) No eonozco mingin buen libro sobre Mirabean.
Sospecho gqne no existe, Pero basta para confirmar lo
que digo la biografia de Ledén Barthou en la coleccidn
de Hachette Figures du passé, 18913, que resume y com-
pleta las de Lomenie y Sterm. *

en que el Rey habria de reconocer la situacion.
La clave esta acaso en que Mirabeau, de espiritu
liberal y democratico, era de alma y de raza un
noble. Ahora bien: el noble, por muy inteli-
gente que sea, por muy libre de prejuicios que se
imagine, suele padecer un fatal misticismo pala-
tino.

Sin embargo, en aquel estadio historico no
habia mas que una posibilidad seria: la Monar-
quia constitucional. Mirabeau fué el unico que
vio esto sin vacilaciones. Los demas, o eran de-
masiado monarquicos, o demasiado constitucio-
nales. * Descartados aquellos por la violencia
popular fueron eéstos—Ilos archirrevolucionarios,
los radicales—-quienes hicieron fracasar la revo-
lucion. Pues no debe olvidarse que la Revolu-
cion Francesa—uno de los trozos mas animados
de la Historia universa—fué un completo fracaso.
[Los principios por ella defendidos tardaron casi
un siglo en lograr una aproximada y tranquila
instauracion. Fracaso porque en la Asamblea
Nacional no habia mas que un politico auténtico
que, ademas, desaparecio en 1791. Mirabeau
sentia sumo desdén por aquello colegas definido-
res, geometras del Estado, que tenian la cabeza
llena de formulas luminosas, tan luminosas, que
los ofuscaban en el trato con las cosas. = De ellos
decia: *“Yo no he adoptado jamas ni su novela,
ni su metafisica, ni sus crimenes inutiles'.

Dotado de una capacidad de trabajo fabulosa,
Mirabeau era un organizador nato. Donde lle-
gaba ponia orden, sintoma supremo del gran po-
litico. Ponia orden en el buen segtido de la pa-
labra, que excluye como ingredientes normales
policia y bayonetas. Orden no es una presion
que desde fuera se ejerce sobre la sociedad, sino
un equilibrio que se suscita en su interior.

Como siempre es delicioso contemplar la per-
fecion, conmueve leer la historia de estos pri-
meros tiempos revolucionarios, de esta primera
etapa en la vida de la Asamblea, porque se ve a
un hombre que posee el genio de su oficio henchir
sobradamente el perfil de éste, moverse elastico
y triunfante, rebosar toda circunstancia. La
Asamblea se veia forzada a tomar medidas que
la defendieran del poder sugestivo que sobre ella
misma ejercia este tinico varéon. Su muerte fué
declarada desdicha nacional, y su enorme cadaver
inauguro el Panteon de Grandes Hombres.

Pero he aqui que después fueron descubiertas
las pruebas de su venalidad. Mirabeau, que era
cuanto acabo de decir, era ademas un hombre
inverecundo. En seguida el pedante que siempre
esta a punto, a la sazon Joseph Chenier, pidio
la palabra en la Asamblea y propuso que los res-
tos de Mirabeau fuesen extraidos del Panteon

““Considerando que no hay grande hombre sin
virtud””. ;La gran frase!

Ella nos plantea la cuestion. Porque la historia
de Mirabeau recuerda gravemente la de César
y, en varia medida, la de casi todos los grandes
politicos. Con rara coincidencia, el gran poli-
tico ha repetido siempre el mismo tipo de hom-
bre, hasta en los detalles de su fisiologia.

11

“Considerando que no hay grande hombre sin
virtud”’, dijo Joseph Chenier para denigrar la
memoria de Mirabeau, Se comprende que todo
¢l mundo le hiciesa caso, porque habia dicho una

frase, y durante mucho tiempo, el europeo ha,

necesitado para vivir respirar frases como balo-
nes de oxigeno (1).

Yo propongo ahora al lector que cargue un
rato su atencion sobre esa frase y procure analizar
con cautela su sentido. Chenier se refiere espe-
cialmente al grande hombre politico; de suerte
que al oir o leer la primera parte del juicio por
¢l formulado, si queremos llenar de significa-
cion las palabras grande hombre, nuestra mente

(1) La cuestion de las «frases» es mis delicada e im-
portante de lo gue a primera vista parece. Quede ahora
sin tocar; pero remito al lector al ensayo Fraseologia y
sinceridad, publicado en el tomo V de El Espectador,
1987,

“Este documento es pr-::-p:edad da;. ia Elblmteca-eiectrﬂnma Scriptorium de Ia L.Inwe sidad i
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se orienta hacia realidades como César o Mira-
beau. Avanzan entonces hacia nosotros, con
heroicos fantasmas, las ciclopeas calidades de
estos hombres o sus congéneres. Vemos su ina- .
gotable energia, la tension constante de su es-
fuerzo, la fertilidad y monumentalidad de sus
proyectos, la rapidez, la eficacia con que los eje-
cutan, la prevision genial de los acontecimientos,
la entereza y serenidad con que acogen los peli-
gros, el garbo triunfal de su actitud en todas las
circuntancias. Si en algin momento, por descuido
trivial, se nos ocurre calificar sus acciones de
egolstas, nos corregimos al punto avengonzados,
porque caemos en la cuenta de que en estos hombres
el ego esta ocupado casi totalmente por obras
impersonales, mejor dicho, transpersonales. ; Tie-
ne sentido decir de César que era egoista, que
vivia para si mismo? Pero ;en qué consistia el
si mismo, el yo de César? En un afan indomable
de crear cosas, de organizar la Historia. Por
eso toma sobre si, con la misma naturalidad, los
grandes honores y las grandes angustias. Y es
inaceptable que el hombre mediocre, incapaz de
buscar voluntariamente y soportar estas ultimas,
discuta al grande hombre el derecho al grande
honor y al gran placer.

Nuestro tiempo no hubiera nunca inventado
estas dos palabras: magnanimidad y pusilanimi-
dad. Mas bien lo que ha hecho es olvidarlas,
ciego para la distincion fundamental que desig-
nan. Desde hace siglo y medio todo se confabu-
ld para ocultarnoes el hecho de que las almas
tienen diferente formato, que hay almas grandes
vy almas chicas, donde grande y chico no signi-
fican nuestra valoracion de esas almas, sino la
diferencia real de dos estructuras psicologicas
distintas, de dos modos antagonicos de funcionar
la psique. El magnanimo y el pusilanime perte-
necen a especies diversas; vivir es para uno y otro
una operacion de sentido divergente y, en conse-
cuencia, elevan dentro de si dos perspectivas mo-
rales contradictorias. Cuando Nietzsche distin-
gue entre moral de los senores y moral de los
esclavos, da una formula antipatica, estrecha vy,
a la postre, falsa de algo que es una realidad in-
negable.

[La perspectiva moral del pusilanime, certera
cuando trata de juzgar a sus congeéneres, es in-
justa cuando se aplica a los magnanimos. Y es
injusta sencillamente porque es falsa, porque par-
te de datos erroneos, porque al pusilanime le suele
faltar la intuicion inmediata de lo que pasa den-
tro del alma grande. Asi en 1a cuestion que
ahora tangenteamos. El magnanimo es un hom-
bre que tiene mision creadora: vivir y set es para
€l hacer grandes cosas, producir obras de gran.
calibre. El pusilanime, en cambio, carece de
mision: vivir es para ¢l simplemente existir el,
conservarse, andar entre las cosas que estan ya ahi,
hechas por otros—sean sistemas intelecfuales,
estilos artisticos, instituciones, normas tradicio-
nales, situaciones de poder publico—. Sus actos
no emanan de una necesidad creadora, originaria,
inspirada e ineludible—ineludible como el par-
to.—El pusilanime, por si, no tiene nada que ha-
cer : catece de proyectos y de afan rigoroso de eje-
cucién. De suerte que, no habiendo en su in-
terior destino, forzosidad congénita de crear,
de derramarse en obras, solo actia movido por
intereses subjetivos—el placer y el dolor—.
Busca el placer y evita el dolor. Este modo de
funcionar vitalmente que en si encuentra, le lleva
a suponer, por ejemplo, que si un pintor se afana
en su oficio es movido por el deseo de ser famoso,
rico, etc. jComo si entre el deseo de fama, rique-
za, delicias, vy la posibilidad de pintar este o-aquel
gran cuadro, de inventar un estilo determinado,
existiese la menor conexion! El pusilanime debia
advertir que el primer pintor famoso no se_ ;
proponer ser uz pintor famoso, sino _
mente pintar, por pura necesidad de crear
plastica. Solo a posteriori de su vida y obra 3‘.
formo en la. mente de los otros, especialmente de
los pusilinimes, la idea o ideal de ser famose
pintor. Y entonces, solo entonces, atraidos en
efecto por las ventajas egoistas de ese papel—
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