

ravillada. El grado de cultura alcanzado en el reino de los Incas del Perú coloca a estos indios en el plano de las civilizaciones superiores. Una de las pocas sociedades organizadas a base del abastecimiento de la comunidad, con leyes de protección a la vejez y a la infancia, con reglamentaciones municipales tan avanzadas como las de la más moderna de las ciudades contemporáneas. Los Incas llevaban científicamente a la práctica el principio de que "el que no trabaja no come". Ahora comprendo mejor la exaltación de la juventud del Perú. Los muchachos, no hay duda, haciendo investigaciones parciales descubrieron esta joya perfecta de la civilización incásica. En mis conferencias he hablado con verdadero encendido de los indios. Me he sentido inspirada, iluminada. Tengo por ellos un cariño de sangre. Recuerdo algunos de los rasgos faciales de mi padre, rasgos que me obligan a pensar en la posibilidad de una línea ancestral de contacto con el tronco indígena. Cuando esté de vuelta en Europa pienso ordenar las notas y apuntes que he acumulado en la preparación de mis conferencias y si dispongo del tiempo escribiré un libro sobre la materia.

—¿Ha publicado usted algo últimamente?

—No. Nada. Excepto artículos de periódico. Ríase usted: hago ahora periodismo intenso. Seis artículos al mes. Escribo para *La Nación* de

Buenos Aires, para el *ABC* de Madrid, para el *Universal* de Caracas y para otros periódicos latino-americanos que tienen sólo derechos de reproducción de mis correspondencias. Los artículos que escribo para *La Nación* de Buenos Aires y para el *ABC* de Madrid son exclusivos. No puedo bajo ninguna forma disponer de ellos. El trabajo para los periódicos me ocupa prácticamente todo el tiempo. Sin embargo antes de morir deseo y debo recopilar un volumen de páginas escogidas, porque Dios sabe lo que se le ocurrirá publicar a los editores una vez que haya muerto.

—Su volumen de páginas escogidas—insisto yo— no impedirá el que los editores ejecuten otras selecciones adicionales y aún el que resuciten trozos que usted en vida haya oficialmente enterrado.

—Enonces, es un mal sin remedio.

—Sin remedio, fatalmente. Y versos... ¿Es verdad que no volverá usted a escribir versos?

—Esa es una aseveración errónea. Dejé de escribir versos por un largo tiempo, es cierto. Pero he vuelto a escribirlos. He escrito versos en Italia y en Francia. Otra vez que venga le leeré algunos. También quisiera, con tranquilidad, ordenar un libro de poemas inéditos. Pero al presente es imposible.

—¿Se aclimata viviendo en Europa?

—Sí. Me gusta la provincia francesa del Sur. No puedo trabajar en París. El día que yo pueda arreglar económicamente mi vida pasaré los inviernos en Túnez y entonces creo que en materia de paisaje y de clima no me faltará nada. Yo necesito el horizonte con montañas. Tal vez para satisfacción completa debería pasar algunos meses en Suiza. Es todo lo que apetezco. Le tengo hrrror a dos cosas: al paisaje plano y al frío. Yo nací para vivir en el trópico. En ninguna parte he vivido más a gusto que en el trópico. No sé como resistiré este invierno en Nueva York. Y de los resultados de la temporada depende el que me quede o no para dar los cursos ya anunciados durante la primavera y el verano próximos en los Colegios de Vassar y Middlebury, respectivamente.

—¿Le gusta Nueva York?

—Sí, la ciudad como geometría. Puertas adentro se vive aquí muy confortablemente.

—¿Usted dá sus cursos en castellano?

—En castellano. No hablo una palabra de inglés.

—Su curso de literatura trata de algún período especial o cubre toda la historia de la literatura hispano-americana?

—Toda la historia de la literatura latino-americana. Querían al comienzo que me ocupara sólo del presente. Pero yo no simpatizo con el presentismo. En la mayor parte de los casos se circunscribe a una moda pasajera de temporada. He ido al comienzo lentamente. Le he dedicado una clase a Bello y otra a Sarmiento. He tratado a Sarmiento con cariño. Debo confesar que en la disputa entre Bello y Sarmiento estoy del lado de Sarmiento.

Pasamos la tarde entera conversando: desde la una hasta las cinco. Hemos hablado de todo, o para ser más exacto, de casi todo. Hemos hecho recuerdos de Chile, de México, de París. Gabriela, en el curso de las horas de conversación, ha fumado innumerables cigarrillos. Ponemos algunos discos de canciones criollas en la victrola. A las cinco llegan a verla tres muchachos colombianos a los cuales ella recibe dirigiéndoles en grupo el título de la *Gran Colombia*.

Como es hora del té salimos a tomar el té. El té se prolonga hasta después de las seis de la tarde. Luego volvimos todos a su apartamento del *Barnard College* para conversar otro rato. Finalmente unos chilenos que la han invitado a comer vienen a buscarla. Yo me despido con la promesa de volver a menudo a verla y la más favorable de las impresiones.

Armando Zegrí

New York, 1930

Bibliografía titular

(Registro, extractos y referencias de los libros y folletos que se reciben de los Autores y de las Casas editoras)

Estos son los nuevos libros de la Editorial CENIT, Madrid:

Leonhard Frank: *El Burgués*. Versión directa del alemán por Luis López Ballesteros y de Torres.

En la serie "Novelistas nuevos".

Cesar Vallejo: *El Fungsteno* (Novela).

En la serie "La novela proletaria".

Blaise Cendrars: *Antología negra*, traducida del francés por Manuel Azaña.

Leyendas; fetichismo; totemismo; ciencia de fantasía; cuentos maravillosos, anecdóticos, morales, de amor, humorísticos; fábulas; poesía; canciones...

Boris Savinkov: *Memorias de un terrorista*. Traducción directa del ruso por Andrés Nin.

En la serie "Vidas extraordinarias".

Dr. Bruno Weil: *El proceso Dreyfus*. Traducido de la edición francesa y revisado sobre la alemana por Luis Villa.

Serie "Documentos vivos".

Hay un editor español acreedor a todas nuestras simpatías: Javier Morata. Del Centro Editorial MINERVA, Madrid.

Nos envía:

Carlos Blanco: *La dictadura y los procesos militares*. Prólogo de Melquiades Alvarez. 1931. Madrid.

Prof. C. E. Paz Soldán: *Al servicio del panamericanismo médico*. Diez años por las tribunas de América. Madrid. 1931.

Waldemar E. Coutts: *Tiranía sexual y sexo tiranizado*. 1931. Madrid.

José María de Otáola: *Sexo y matrimonio*. 1930. Madrid.

Prof V. Peset: *Lo que debe a España la cultura mundial*. 1930. Madrid.

Dos libros editados recientemente por la CASA EDITORIAL ARALUCE, de Barcelona:

Juan Millé y Giménez: *Sobre la génesis del Quijote*. Cervantes, Lope, Góngora, el *Romancero general*, el *Entremés de los Romances*, etc.

Juan Domínguez Berrueta: *Un cántico a a lo divino*. Vida y pensamiento de San Juan de la Cruz.

Del Dr. Vicente Dávila, Caracas, hemos recibido:

Archivos del General Miranda: Viajes. Diarios. 1750-1785, 1785-1787. Dos tomos. Editorial SUR-AMÉRICA. Caracas. 1929.

De Froylan Turcios hemos recibido:

Flores de almendro. Editorial LIVRE LE LIBRE. París 1931.

Ejemplares de esta obra poética de Turcios, enviados para la venta, los hallará el lector curioso en las Librerías de esta ciudad.

De Antonio Caso nos llega:

Crisopeya. Editorial CULTURA. México, 1931.

Otra obra en prensa de Caso: *El Político de los días de Mar*.

Extractos y más referencias de estas obras, se darán en ediciones próximas.

INDICE

Legenda aut acquirenda



<i>El cantar de Roldán</i>	3-50
E. O. Kiesel: <i>La corriente del Golfo</i>	3-75
Paul Bourget: <i>El demonio del mediodía</i> . 2 vols.	7-00
L. López de Mesa: <i>El Libro de los Apólogos</i>	3-50
M. de Unamuno: <i>De Fuesteventura a París</i>	3-50
Roberto Gache: <i>Baile y Filosofía</i>	4-00
F. González Guerrero: <i>Ad altare Del.</i>	3-00
Juana de Ibarbourou: <i>Poesías escogidas</i> .	5-00
Domingo F. Sarmiento: <i>Política de Rosas</i>	4-00
Raimundo Lullio: <i>Blanquerna</i> . Novela. 2 vols.	14-00
David Katz: <i>El mundo de las sensaciones táctiles</i>	8-00
Armando Zegrí: <i>El último decadente</i> . Novela.....	3-00

Libros para niños:

<i>El Conde Lucanor</i> . 1 vol. pasta.....	3-00
R. María Tenreiro: <i>Nuevas Florecillas de San Francisco</i> . 1 vol. pasta.....	3-00
W. Hauff: <i>El Calfá Cigüeña</i>	3-00
Rabindranath Tagore: <i>El sentido de la vida</i> . (Sadhana).....	4-00
Rubén Darío: <i>Sus mejores poemas</i>	4-00
Bertrand Russell: <i>Vieja y nueva moral sexual</i>	4-25
Luis de Zulueta: <i>La edad heroica</i>	2-50
Leonardo de Vinci: <i>Escritos literarios y filosóficos</i>	3-50
Pío Baroja: <i>La venta de Mirambel</i> . Novela	3-50
L. Tolstoi: <i>Anissia</i>	2-50
Carlos H. Pareja: <i>Las obligaciones en Derecho Civil colombiano</i>	3-00
Emilio García Gómez: <i>Poemas arabigo-andaluces</i>	4-50
Boris Savinkov: <i>Memorias de un terrorista</i>	5-50
Sherwood Anderson: <i>La risa negra</i> . Novela.....	3-50
Alfonso Reyes: <i>Calendario</i>	2-00
Alberto Samain: <i>Cuentos</i>	4-00
E. Zia. matín: <i>De como se curó el doncel Erasmo</i>	2-25
Luis López de Mesa: <i>Iola</i>	4-00
Benjamín Jarnés: <i>Paula y Paulita</i> . Novela	3-50
Mariano Ibérico Rodríguez: <i>El nuevo absoluto</i>	3-00
Roberto F. Giusti: <i>Enrique Federico Amiel</i>	3-00
J. Cadalso: <i>Cartas marruecas</i> . 1 vol. pasta.	2-50
Pestalozzi: <i>Antología</i>	1-50
Carlos Wyl d'Ospina: <i>El autócrata</i> . Ensayo político social.....	4-00
Franz Tamayo: <i>Nuevos Rubáyat</i>	3-00
Gabriela Mistral: <i>Desolación</i>	6-00
E. Schwartz: <i>Figuras del mundo antiguo</i> .	3-50
A. Rosenberg: <i>Historia de la República Romana</i>	4-00
Th. Wilder: <i>El puente de San Luis Rey</i> . Nov.	3-75
Ch. Yale Harrison: <i>Los generales mueren en la cama</i>	3-50
Fray Luis de León: <i>Poesías</i>	2-50
R. Rolland: <i>Mahatma Gandhi</i>	4-00
Germain-Rodrigo: <i>Pruebas de inteligencia</i>	7-50
Luis Santillana: <i>La escuela duplicada</i>	1-50
Const Fedin: <i>Los hermanos</i> . Novela.....	8-00
Luiz Astrana Marin: <i>El cortejo de Minerva</i>	3-75

Dirigirse al Adr. del Rep. Am.