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Perfeccion y medida.—El nombre de
Jaime Torres Bodet ha viajado por to-
das las latitudes sobre el lomo de media
docena de libros. Las revistas literarias,
en su vuelo cosmopolita, han preparado
un amplio horizonte a la voz del poeta.
Nos era ya conocida y amada la mane-
ra de su canto; pero es solo en Destie-
o donde hallamos su filiacion poética
definitiva, o sea la medida exacta de
su sueno y la estatura verdadera de su
poesia.

Jaime Torres Bodet nos da esta vez
una version pura del mundo. En su li-
bro las cosas se i1luminan de pronto, en
su cgra mas secreta, con una luz 1no-
cente. Mundo de lo imperceptible v lo
impalpable, en su construceion hay algo
de la arquitectura del humo. Desterrado
de la realidad, el poeta crea otras rea-
lidades —de materia poética—igualmente
vivas y animadas: <lia cigueiia de la
lampara, el oso amaestrado de la al-
fombra y esos misteriosos cirujanos que
son las sillas, se congregan de noche
para la autopsia de las lunas muertas».
«k|l espejo cuenta al revés sus cadave-
res. Los wisillos amortajan a los paisa-
jes reclusos. Como en el Teatro de Coc-
tean, del armario sale un médico a
examinar la herida del clavel en la so-
lapa del vestido inmovil». <«Por la hu-
medad de los muros resbala una galera
dormida-». (1)

LLa poesia de Torres Bodet es arbi-
traria, sobrerrealista. Es una rehabilita-
c1on de la fantasia de los mejores tiem-
pos de la creacion literaria. Esta poesia
se mantiene sin un desmayo de principio
a fin, desarrollandose en versos largos
y numerosos como los pliegues del mar.
[Los bloques limpidos, cargados de liri-
ca sal, dejan al descubierto de vez en
cuando una escama reluciente o un mi-
neral maravilloso.

En este Destierro no hay tortura in-
tima ni drama. Hay la luz de la pupila
asombrada ante un espectaculo irreal.
lLa expresion poética se ordena confor-
me a los canones de la arquitectura, en
una sabia simetria, y alcanza los pla-
nos mas altos de la serenidad. No hay
rastros de lucha interior por la con-
quista de la expresion justa. Kl wverso
estda hecho de un material transparente
y fluido que corre con naturalidad arras-
trando imégenes inéditas. No hay abun-
dancia sino seleccion y sobriedad clasi-
cas. Amplitud resonante donde irrumpen
frecuentemente las flautas cortas y del-
gadas de los endecasilabos.

[Los motivos modernos, abordados con

un dejo de maestria y clasicismo, ad-

quieren un encanto nuevo y perdurable,
Se exalta sobre todo el viaje. Entendido
que en tren de lujo, que no se parece
en nada sin embargo al pullman de Paul
Morand y de A. O. Barnabooth que can-
ta cinicamente les borborygmes. Nuestro
poeta viaja en un vagén de felpas y
vidrios asépticos.

Hay un escalofrio de urbe civilizada
en esos poemas donde se mezclan las

(1) Jaime Torres Bodet: Destierro. Editonal Espasa-
Calpe. Madrid. 1980,
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realidades mecanicas, las pausas efime-
ras del silencio, los panoramas baraja-
dos al azar, la obsesion purificadora del
hielo, el secreto descubierto de las cosas
que nos circundan. El poeta i1nventa
una especie de mitologia moderna: la
Virgen de los Termometros, el Visir de
los Cines, las Reinas de los Telescopios.

La poesia de Torres Bodet es densa,
rica, nutrida de bellezas interiores, ho-
nestamente disimuladas; y el material
idioméatico de que esta construida apa-
rece rejuvenecido, ganancioso de exce-
lencias v virtudes nuevas. Las palabras
son tan ligeras que podrian pesarse so-
lamente ¢en una balanza de musica».
Hay algunas que se han unido por pri-
mera vez en acoplamientos sorprenden-
tes y otras que se han embellecido por
vecindades armoniosas. Kl vocabulario
es hermoso y disciplinado y en él cada
palabra esta eumpliendo su rol poético.

Destierro es una serie de poemas ejem-
plares de la intimidad. No es un destie-
rro del cielo, como el del poeta de Sobre
los dngeles, sino un destierro en el Sueio.
La narracion de este viaje a través del
suefio estd contenida en el libro desde
la partida, ante la presencia invitadora
y sobrenatural de la lampara, hasta el
regreso al mundo de las formas concre-
tas vy familiares. Torres Bodet nos ha
dado con su 1ltima obra uno de los me-
jores exponentes de la poesia de evasion

en nuestra lengua.

/Imagen.—Un libro de poesia es un
registro del mundo. Registro en exten-
sion o en profundidad. EI ser poético
viaja lo mismo a lo largo de los conti-
nentes geograficos que a través de las
latitudes espirituales del planeta. Mu-
chas veces se enriquece de singulares
hallazgos. El poeta, por un pequeno sa-
lario de gozo, emplea su vida en esta
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especie de registro civil de la belleza.
investiga el parentesco de las cosas y
lo anota virginalmente en su cuaderno.

Jaime Torres Bodet cataloga image-
nes de aparente sencillez aunque de
perspectivas reconditas. Mas bien dicho.
por medio de imagenes registra sus im-
presiones del mundo exterior y relata
su propia historia emocional. Su imagen
es sintética, destilada como una esencia
sutil, cuajada en multiples facetas, «qui-
micamente pura» Imagen despojada, geo-
meétrica,  precisa como un teorema y he-
cha para ser captada totalmente por los
0)0s, Sin intervencion de la voz, menos
del canto. Poesia visual, en esquemas,
donde se adivina el trabajo de la mente
y la aportacion de la cultura. De una
cultura conquistada a fuerza de las mas
altas disciplinas y de la poda severa de
lo espontdaneo y lo exhuberante.

El ojo del poeta sigue el contorno del
mundo material, aprisiona su ser pro-
fundo y verdadero, lo guarda cuidado-
samente hasta su cristalizacion defini-
tiva y lo devuelve luego en categoria
de pensamiento. El sentido del color. el
humorismo—un humorismo que resuma
apenas de algunos poemas—, la cons-
truccion de lo arbitrario, se nos mani-
fiestan discretamente en imagenes com-
pactas. He aqui una cristalografia de
Destierro.

Imagenes de color:

Todo el invierno ha llegado en esta carta
' de Rusia.
(Pag. 21)
la ternura de una toronja en el pais de un
frutero wvacio.
(Pag. 22)
la hoja de la retama
contaba el color del tiempo.
(Pag. 31)
y la soledad de la garza se multiplica de
pronto por la frecuencia del mrlo.
(Pag. 33)
Batallas del sonido contra el aire,
de la voz contra el eco, del calor
contra la geometria del diamante.
Te encarcelaré can tridngulos, fulgor,
(Pag. 44)
en que los automdviles estampan
tropeles de fantasmas
sobre paredes de papel poroso.
(Pag. 96)
(Aqui pasa una sombra dg Rafael Alberti.)

Humorismo, casi podriamos decir tam-
bién sentido de lo que los franceses Ha-
mun bizarre, hay en la siguientes 1ma-
genes:

La Tierra cuelga del clavo
en que la colocé una maitana de wmvierno
el seitor Laplace.
(Pag. 102)

Qué metalico Dios
ien este mar de nieve en que me lanzo

ordena

la pesca de mi cuerpo destrozado?

(Pag. 119)

La Tierra esta pendiente del capricho de
un jugador de billar.
(Pag. 59)
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