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REPER7TORIO AMERICANYD

Magia en Tabarca: el titulo me parece
~ bonito. Magia en Tabarca: melodia, caden-
cia suave, rapto desde la costa, por encima
del mar, hasta la isla. Meditar acerca de
este titulo, componer el libro futuro de mo-
do que vava entremezclado lo critico con
lo pintoresco; no dar excesiva importancia
a lo critico. Sin que por esto se pierda la
personalidad de Gabriel Miro, es lo prime-
ro en el libro, la razon de ser del libro. En
cuanto al argumento, puede ser sencillo:
tres amigos, por e¢jemplo, salen todas las
tardes a dar un paseo en automovil ; viven
en una reducida v clara ciudad que se halla
cerca de la costa; a unos cuarenta kilome-
tros. Van a sentarse a dialogar placida-
mente en un altozano que da vista al mar.
Salen a primera hora de la ciudad ; los tres
son admiradores ferviente de Gabriel Mi-
ro; los tres charlan todas las tardes de la
persona y de Jos libros de Miro. " Para ir
desde la ciudad hasta el mar han de desli-
zarse suavemente desde una altura de se-
senta metros hasta la ribera. El automovil
es rapido y silencioso. las tardes son lar-
gas. Conviene, mas que en otono, poner
la accion en la primavera; para que siendo
larga la tarde, puedan con toda co-
modidad ir y venir los amigos a
la costa. Durante €l viaje se ve to-
do el panorama alicantino; se pasa

Magia en Tabarca

= Do Crisol. Madrid =

i
|
|
R S——

Gabriel Mird

Por Gisela Etrwssi

Si cada region tuviera su Gabriel Miré...

= De Orizol. Madrnid =

41

un trazo azul ; azul debajo de azul ; azul cla-
ro del cielo y azul claro del mar. Depresion
de la tierra : el automovil asciende otra vez.
Un paramo cubierto de tomillos; la torre
del faro. Nitida, impecable la blancura de
la torre. Ya los tres amigos, sentados fren-
te al mar, ellos estan arriba, el mar se ex-
tiende abajo. La tierra ha ido subiendo; de
pronto, se detiene; se produce un altisimo
corte : en lo hondo, se ve la playa dorada.
Un huertecito que respalda una casa—casa
de los carabineros—intercalada entre los
dos azules, el del mar y el del cielo; la neta
verde del arbolado. Limpidez en la boveda
celeste. Ni una nube. Enfrente la 1sla.
Magia en Tabarca. Prestar atencion a
la isla. Una isla de azul y de rosa. Una isla
como un jiron de sutil cendal sobre el mar,
Citar un parrafo de la Guza del alicantino
y del forastero en Alicante, de don José
Pastor de la Roca. ( Alicante, 1875). “Ls-
te pequeno islote de unos tres kilometros
de extension—dice el autor—dista una me-
dia legua del continente, y se compone de
unos cien edificios, habitados casi en su to-
talidad por marineros y pescadores, que
componen la inmensa mayoria de la pobla-
1slena.” Sutilidad de la isla vista
desde el elevado altozano de la cos-
ta. Como si fuera cosa impalpable. .
on estas horas de la tarde prima-
veral, envuelta en un suave res-

primero por ¢l valle de Aspe: vasta
llanada verde, cuajada de huer-
tas. No olvidar los cerros y' las
montanitas desnudas. Montes que
NOs muestran sus grises penas y
sus aceradas laderas. Montes que,
en la transparencia del cielo, pa-
recen relumbrar. Montes en que
crecen el romero, el tomillo, la al-
hucema, el cantueso. Ganas vivi-
simas de bajar un minuto del au-
tomovil y de sentarnos en la ladera
y pasar la mano por estas hierbas
de olor tan penetrante. las casas
que se ven en el camino son como
todas las alicantinas, de paredes
fragiles, de yeso, que al principio,
recién hechas las casas, es blanco;
pero que después se pone rojizo, do-
rado por el sol. '

El aire a veces va royendo las
paredes ; socava la parte blanda, en
vesos que son flojos, y deja sub-
sistente lo duro; de modo que todo
2 lo ancho de estos muros delez-
nables se ven millares de piquitos

;Si cada region tuviera su Gabriel Miro! Algunas creen tener-
lo. Acaso lo han tenido en algun tiempo; pero ninguno llego a
dejarlo todo, a abandonar todas las grandes perspectivas abiertas
ante los ojos del artista para limitarse al mundo en que florecie-
ron su cuerpo y su alma. Limitacion aparente. A la introspeccion
de un Amiel—como ejemplo de vision circunscrita—, Miro opone
la creacion intensa, profunda, minuciosa, de un naturalista que
ha elegido para su trabajo un espacio de tierra habitada por hom-
bres. jLuminosa tierra levantina! ;Colinas radiantes! ;Huertos,
agros llenos de sol y de fuerza vital! El mayor impetu de Gabriel
Miro fué el de embridar su entusiasmo para llevarlo al paso del
observador atento que no quiere dejar atras una piedra, una hier-
becilla, un regato de agua . . . Con su color, su perfume y su luz,
Todos los sentidos—alma sensual—. Toda el alma en cada sen-
tido. El caso de Mir6—unico en nuestras letras—, que fué capaz
de encerrarse para toda la vida con lo mas fragante de la infancia
y la primera juventud: con la intimidad del suelo nativo, v que
supo convertirla en la gran floresta variada vy colorida por donde
viene a nacer, a luchar y a morir una humanidad de gente humilde,
és el caso del religioso, del monasta sin monasterio, del cenobita
sin cenobio. Y este espiritu singular ha habitade en Madrid.
Entre nosotros. Hemos podido visitarle. Le hemos visitado en
uno de esos pisos sin aislamiento y sin caracter, tan ruines, dentro
de la vulgaridad burguesa de los barrios extremos. Lo que Miro
llevaba consigo en su obra, toda sensibilidad, era eljantidoto de
la vida vulgar. El campo lejano contra la calle demasiado pro-
xima; y por merced de la fantasia el pasado sobre el presente. Y
quiza, quiza, a traves de las cortinillas del balcon, en aquel des-
pachito reducido, modesto, una esperanza suave—Ila luz del cre-
pusculo madrileno—en el glorioso porvenir.—L. B.

plandor aureo, la isla resalta blan-
ca, rosa y azul. Citar la frase de
(zabriel acerca de la isla: “La isla
de Tabarca, que siempre tiene un
misterio de azul de distancias, co-
mo hecha de humo, mostrabase
cercana, clara, desnuda y virgi=
nal.” Como de humo, dice Miro;
como del humo azulado que ascien-

de de chimenea campesinay que ve-

‘mos, para que sea azul, a contra-

luz.

LLos tres amigos hablan de Mi-
ro; todas las tardes dedican casi
la charla entera a Gabriel. A lo
largo del viaje han 1do acoplando
las distintas visiones del panora-
ma a las visiones de Gabriel en sus
libros. Pasa ante ellos el sentido
de las cosas que tenia Mir¢, sentido ,
lleno de voluptuosidad ; recapitu-
lan acerca del estilo del escritor.
Al igual que si fueran pasando
las paginas -de los libros de Ga-
briel, y al mismo tiempo fueran

tle cristales que relumbran bajo la viva luz
solar. Amor intenso por estas casas; estas
casas donde Miro y el autor del libro han
pasado la infancia y la adolescencia ; estas
casas que semejan quebradizas, y que se van
deslizando por la pendiente de los siglos
como sus hermanas las casas recias, forma-
das con sillares, del Norte. Como sus her-
manas ; pero sin la solemnidad y el énfasis
de ellas. Las puertas cerradas de algunas
de estas casas; atraccion profunda de estas
puertas cerradas de las casas campesinas.
:Un gran duelo que ha hecho alejarse a los
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moradores? ;Una de esas enfermedades
que las buenas mujeres del campo soportan
anos y anos con tanta abnegacion ; pero que
acaban por hacer que se vaya a la ciudad
en busca de un supremo remedio? Una
palmera a lo lejos ; la cinta blanca de la ca-
rretera que se aleja montana arriba. El trazo
negro del tronco de la palmera y la viruta
nevada de la carretera. Como si sintiéra-
mos ya el mar. La llanada que ya no tiene
verdes. Barrancadas rojas; terrazgos se-
cos. Extension de tierra sin una brizna de

~de hierba. A lo lejos, cerrando el horizonte,

echando un vistazo, para comprobar, a los
paisajes. Y ante la isla que tienen alli cer-
ca, al alcance de la mano, la suprema emo-
cion; la evocacion tangible del amigo
querido, inolvidable. Otro parrafo de la
(suia del alicantino: **Hoy, si bien abando-
nada a sus pobres recursos, esta isla, con
sus ruinosas fortificaciones, batidas cons-
tantemente por las aguas, cuya accion co-
rrosiva destruye paulatinamente las obras
de silleria de que muchas de ellas estan for-
madas, y lo mismo las emanaciones sali-
trosas que exhalan, ofrecen, no obstante,
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