REPERTORIO AMERICANO

que en ninguna parte del mundo habia locos mas
loces ni mejores locos que en Ledn.—Y habia la
Palaca. La Palaca v-lia una comedia de- Bernard
Shaw. Cuando se enfurecia, que era cosa de una
vez por ano, durante no sé qué movimientos de
la luna, se la llevaban presa. Le6n es una ciudad
moral y con todo que a los locos se les quiere
hay ciertas cosas que sdlo a los perros les es
permitido. La Palaca siempre salia de la carcel
en estado interesante. En la carcel también la
querian mucho,

Todo eso se acabd. jCualquiera se atreve a
ser loco en Ledn con las cosas como andan! Por-
que hay cada yanqui con rifle y con mando, jque
Dios guarde! En los Estados Unidos tal vez no
hay locos. Son un pueblo privilegiado. O, si los
hay, tal vez destripandolos a bayonetazo limpio
es como salen de ellos. En Ledn de Nicaragua
hay ahora que ser cuerdo, muy cuerdo.

Alfonso Cortés sabia eso muy bien. Pero ah;
lo tienen. Encadenado en su casona. jAy de él
si lo dejan salir! Hasta que pase la intervencion
tiene que llevar cadena, por su propio bien.

No fué su culpa que se haya vuelto loco. No
queria volverse loco. Queria ser de gran cordura.
Amaba a Ledn y por Ledn y para Ledn quiso

ser grande. Era poeta y buen poeta. En Ledn,
sin embargo, se asfixiaba. El Le6n que €l ama-
ba era un Ledn metafisico, la ciudad que esta
toda en los versos de Dario; ciudad segunda sdlo
a la Ciudad de Dios. El Ledn fisico agobiaba al
poeta Cortés. Era un Ledn muy estupido, muy
mezquino, muy lleno de calumnias y de odios;
de calumnias sobre todo. Ciudad sin libros, sin
escuela, sin maestros. Era preciso salir de ella,
y el joven salid.

Era hermoso. Lozano de cuerpo, separados los
grandes ojos claros, bella la cara ancha de gato
o0 de ledn. Qué brillante porvenir el suyo! En
tierras de Centroameérica, en Guatemala princi-
palmente. anduvo errando. Y estudiando y en-
sayando su canto a pleno cuello. De entonces
(1921) es La epopeya del/ Istmo; poco posterior
(1923) es E/ buwey. Tiene muchos bellos versos
mas, regados en periddicos y revistas. Algunos
figuran en libros de otros: Versos que le han
robado del bolsillo, o que le han comprado en
sus dias de hambre para hacerlos aparecer como
propios. Pero se le ocurrié volver a Ledn, |y a
Le6n no hay que volver nunca! Y en Ledn, va
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brado el yanqui, Alfonso Cortés fué sintiéndose
raro, fué cantando menos, paso hambres agudas,
grandes desprecios, y un buen dia la ciudad en-
tera se decian unos a otros: «Sucedié lo que te
dijes, Alfonso Cortés se habia vuelto loco.

No hay casa de locos adonde enviarlo. Sol-
tarlo seria que lo destripara alguna bayoneta
Made in U. S. A. Encadenado lo tienen en su
casa. Y la locura se ]le agrava porque la alimen-
tacion que dicen los medicos que necesita no
hay quién se la de,

De cuanto prometié son prueba los versos
de E/ buey y de La epopeya del Istmo. Muchos
de los versos suyos perdidos son de igual o su-
perior valor que estos. Cuando Nicaragua sea
libre, si acaso es tarde ya para que un gobierno
nacional acuda en socorro del gran poeta enlo-
quecido de hambre,—y apenas tiene 35 aflos de
de edad,—lo menos que habrd que hacer es re-
coger esos versos dispersos y editarlos. La poesia
toda del continente ganara con ellp. Alfonso
Cortés era el primer poeta de Cenlroamérica
después de Dario.

Salomén de la Selva

en plena intervencion y prostitucion del senti-. gap José de Costa Rica,

miento nacional, ¥y en plena miseria que ha sem’

diciembre de 1930.

Dos poemas de Alfonso Cortes

El buey

¢Es de cocido barro o de maderas toscas
este buey, que en la calle he visto mds de un dia

=Envio de Adolfo Ortega Diaz=

Todo presta atento oido
a los ecos de la sangre y de la raza,
de la sangre latina y de la raza joven

que engendro la conquista en nuesfras montanas;

todo presta atento oido,

arrastrar la carrefa y espantarse las moscas
con el cansancio inutil de la monotonia?

¢ Y qué filosofia puede teder acaso
este cristiano simbolo de las renunciaciones
que va como si el tiempo le hubiera impreso el paso
congue él avanza fuera de todas relaciones?

Su lomo undula al ritmo de cada torpe pierna
mientras sin pena ni odio la hundida frente arruga,
y abre, como lesticos de una idiotez eterna,
sus ojos, grandes lagrimas que su pdrpado enjuga.

Y sin embargo, cuando la nueva Primavera
cruce con pies descalzos por la fecunda gleba,
que sufra, estremecida como una gran cadera,
el varonil mordisco del diente de la esteva,

él gozard en los sacros afanes de la slembra
espasmos panteistas de un gozo no sonado,

pues cual la vaca antano, hoy es la tierra su hembra
y su virilidad persiste en el arado.

Y no otra sed ni otra hambre tiene tan dulce precio,
ni otfro sudor un pago tan optimo, pues manso
y todo, no hay desprecio igual a su desprecio,
ni puede haber descanso igual a su descanso.

Por eso, hoy que lo veo libre del yugo, creo
gue en el estd el secreto de la divinidad
y eunuco y todo, afirma un superior deseo,
mientras con las pupilas rumia su soledad.

Y si pudiera hablar de su ciudadania,
a nuestras almas Iristes de hastios y pecados,
su libre esclavitud fendria esta ironia:

—¢Por qué no hardn los hombres sus urbes en los prados?—

Ledn, 1923,

La Epopeya del Istmo

Raza

El canto de voces integras y nuevas
se lanza al porvenir. Escucha, oh, Patria,
bajo cuyos caros cielos azules
dormirdn marana mis ojos y mis palabras.

como si se escuchara
que hablan cosas misteriosas
los volcanes con su antigua lengua en llamas.

Hay un rico despertar
de gérmenes innatos, de ansias
de libertad, de novedad y de igualdad,
que por las arterias de los montes se propaga.
Tenemos un aire indigena :
aun para nosolfros mismos, fuerza eldstica
para plegarnos a toda critica
y contemplar (oda batalla,
y a la vieja Europa le llega el nombre de América
como si el horizonte fuera el que cantara.

Somos un mundo nuevo,
lejos del Viejo Mundo,
gue se harta de lodo y de sangre se empapa,
estamos separados
por el éter liguido de una mar azul y vasta,
somos una Colonia
que fué a fundar un Principe a una estrella ignorada!

-

La vieja Europa,
como -una madre anciana,
tiene los retratos de los abuelos
para decorar la sala;
tiene las panoplias, donde duerme
su sueno heroico alguna espada;
tiene sus selvas [ilosificas,
de robles y de encinas magnas,
y sus olimpos,
donde sus épicos pegasos saltan,

Mas nosotros fenemos
la dualidad del siglo en marcha,
Yy Juntamos en sintesis fuerte
la agilidad de los movimientos del alma
a ese prestigio sonoliento y lirico
gue nos legd la herencia fatigada.
Comprendemos la Historia,
y amamos sin embargo la audaz Democracia;
conocemos el derecho de ser libres,
y gozamos la libertad como una gracia,
y asi, queremos ir hasta el Progreso,
sin olvidar el valor econémico de la Palabra.
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