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Persiflage
Historias de la Sarah israelita

— Colabordcion directa —

Cansados volvimos de recorrer las calles
de Alejandria, cansados de la visita al Mu-
seo, cansados sobre todo de la charla insul-
sa, con aire de insoportable tiesura, de los
eruditos gramaticos que infestan el lugar,
que lo invaden de odios y rencores, y la
casa de la Sarah israelita me parecio pe-
dacito de Paraiso.

ILLa teoria de un Dios hacedor de toda cosa
a veces me cautiva. Cuando veo el cielo
estrellado; cuando—; va conozco el mar !—
en la extension marina a que la vista alcan-
za hay sobre la vastedad azul una sola vela,
blanca : cuando, a veces, el aire se llena de
olores agradables, o cuando toda parte del
clavel moreno me parece hecha adrede para
manifestar belleza y dar gozo, entonces de
mi corazon brota profesion de fe de esta
manera : ; Gracias, Senor, por la bondad de
tu obra !

Nada es tan facil como creer que Dios
ha hecho un helecho: ;quién, si no Dios,
podria hacerlo? ILa maravilla de un ramo
de reseda, de reseda que aun no ha abierto,
que esta toda en grano menudito, que uno
toma con las yemas de los dedos y aprieta
un poco y que entonces parece palpitar, co-
mo si tuviera vida,—una vida de lo mas
delicado, tan delicada como la vida de unos
labios suavecitos,—esa maravilla'si que hace
creer en Dios: ;quién, si no Diosg podria
hacerla?

Morenita como es el clavel moreno, es
pecosilla. Tienepecas en toda la cara, pecas
en la frente, pecas en las mejillas, pecas en
la nariz, pecas cerquita de la comisura de
la boca, pecas en la nuca, pecas en la parte
del cuello de donde la nuca brota. Este aire
marino, este viento africano, le ha hecho
salir todas las pecas. Yo me he quedado,
vigndola, absorto. “Estoy adorando en ti”,
la he dicho. No hay copo de nieve, no, ni
promesa de flor, tan delicados como una
peca del clavel moreno, la tontita, que cree
que es a ella a quien digo que adoro, cuando
no es a ella, sino a Dios. ; Quién, si no Dios,
podria hacer una peca?

Pero, ;las cosas feas! La fealdad del
mendigo que me siguio toda una cuadra
empenado en mostrarme una horrenda llaga
hedionda ; la tullidez del viejito que tiene
Sarah en casa; los ojos de aquel sirio que
seguian a una muchacha africana salida
quién sabe per qué de quién sabe qué gine-
ceo, v la pedanteria de los eruditos del Mu-
seo y de los gramaticos, ;como iba a ser
Dios autor de tales cosas? ;Qué clase de
Dios seria el capaz de perpetrar esos horro-
res? Por consiguiente, conviene, para el
buen orden de nuestras ideas del mundo,
concebir, como hacen los persas, junto al
espiritu del bien, un espiritu del mal. Plo-
tino sonrie, y me llama niho grande. Para
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Para Palma Guillén, profesora de psicologia y de lo-
gica de la Universidad de México, por la buena amistad
gque hicimos cuando estuvo en mi Heredia con su Ga-
briela Mistral.

el todo lo persa es cosa de ninos. "Te asus-
taban cuanto eras bebe”, me dice Plotino,
no dejas de ser nino’’,

“Es”, dijo la Sarah israelita, “como el
Nino Perdido y Hallado en el Templo™.

“. Bella historia esa historia que cuentan
los cristianos!” dijo Plotino.

*“.Usted es cristiana?” le pregunte a la
Sarah israelita.

““ Ah!” me respondio, “jque lastima!
El Cristo era judio. Yo soy judia. ;Por
queé no habia de creer en ¢l? Son todos es-
tos griegos los que nos estan robando esa
oloria de Israel”.

““Sarah’, le dijo Plotino, “bien sabes que,
como de cultura griega, vo no acepto el
cristianismo. Pero son ustedes los judios
los que abominan de esa creencia’.

“Paciencia”, replico la Sarah israelita.
“Yo soy vieja, y ganas no tengo para argu-
mentar. Cuando fui moza si hable de estas
cosas. ; Dios, qué dias! Tenlamos una cau-
sa, un grupo de nosotros los judios, de ha-
cer que el cristianismo fuese reconocido
como brote natural del judaismo, como flo-
racion de Israel, que no como su negacion.
Era una buena causa’,

Cuando Plotino se hubo ido, porque iba-
mos a comer y €l no queria probar bocado,
le piqué a Sarah el amor propio, para que
aflojase la lengua no de cerquita de los
labios sino que de mas hondo, de cerquita
del corazon. Y Sarah nos conto cuantos
cuentos de amor suyo, ¢ casl cuentos de
amor, o cuentos de casi amor.

“: Por esa causa, del judaicristianismo’,
dijo, “‘casi me caso, ;sabes? con un hombre
a quien no queria. Era un etrusco que ha-
bia abrazado el cristianismo y que deseaba
para su religion la tradicion de los profe-
tas. Vivia en una casa que era solo un
cuarto. Alli tenia mesa de trabajo con es-
tilos y papiros y tintas que él mismo pre-
paraba. En un rincon habia un pobre le-
cho. Le encantaba componer evangelios.
Tenia la bella idea de escribir las doce ver-
siones de la pasion de manera que-fuesen
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“y no has dejado de asustarte, porque aun

" los sentidos,
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doce garfios prendidos al judaismo, doce
carfios por los que sutilmente la vitahdad
judaica pasase a la nueva creencia, doce
earfios cada uno como pico de animal que
chupa sangre.

Hay en no sé qué parte del mundo, ani-
males que chupan la sangre de su presa,
y no la matan, no, sino la vaclan entera en
si mismos donde continua viviendo, €nri-
quecida, su personalidad. Son como pajaros,
PEro No Son pajaros ; son como roedores, pero
no son roedores; otra especie de animales
son, que, si se chupan a un cabrito, se vuel-
ven cabritos, sin dejar de ser tampoco lo
que son. Y este etrusco, tan abnegado, tan
santo, tan laborioso, hacedor de evangelios,
como digo, crevo un dia que podia casarse
conmigo.

“Ni el me habia mirado nunca atenta-
mente, ni yo a él. Los del grupo crelan que
convenia a la causa. Y yo dije que s, Me
salvo que tuvimos que esperar a los padri-
nos. Esperandolos estabamos, esperando a
las miujeres que dieran testimonio de mi
doncellez y a los ancianos que contaran los
denarios que me entregaria mi marido,cuan-
do se me ocurrio mirar con atencion al pro-
metido. Una sola idea se habia apoderado
de mi: En cuanto me case fendre que besar
a este hombre. El leia y volvia a leer unos
manuscritos. ‘Casi no sabia hebreo, v lo que
escribia lo hacla en un griego un poco bar-
baro. Dicen que muy barbaro, pero no seé
como nada griego puede ser de otro modo.
Y yvo que le voy viendo prieta, muy prieta,
la linea entre la barba y el cuello, prietas,
muy feas, las mejillas, feo todo él. ;Tan
bueno que era, pero feo!, de modo que me
dije: Si no tiene donde lo pueda besar,
jcamo oy a hacer si me caso con ¢l? Me
entro un curioso terror que solo nos entra a
las mujeres. El terror que les entra a los
hombres nunca.es asi”.

[La Sarah israelita se quedo callada, son-
riente, moviendosele el hundido pecho, como
mirando en los ojos de st misma la escena
que contaba de su juventud.

“También es que yo estaba enamorada
de otro”, dijo la Sarah israelita.

“ Ah, si?” exclamé el clavel moreno,
que querlia ese nuevo cuento. Temeroso yo
de que la Sarah se me fuese a escapar por
esa tangente, me acerqué a ella:

“Sarah” le dije, “hablaba usted de haber
sentido un terror. Yo no creo que usted ha-
ya sentido nada . . ."

“Terror, hijo, terror”’, me repuso ella,
con suavidad. ‘“Terror sentido a la manera
de la mujer, que es una manera de que no

‘es capaz el hombre. El terror los anonada,

los paraliza a ustedes. Ustedes solo saber
pelear cuando creen que van a ganar. Por
eso pierden tantas veces. L.a mujer no pier-
de casi nunca. El terror nos pone acudos
A ustedes el terror los entu-
me, los abruma, los envuelve en oscuridad,
se les mete hecho sombra fria dentro de los
huesos y se los pone blandos. A nosotras
no. Aterrorizada, hallé modo ingenioso de
zafarme de aquel compromiso, sin que él
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