

oh, sus miradas peregrinas
de las llanuras mortecinas!

Era beldad hechizadora;
era el dolor que nunca llora;
¿sin la virtud y la ironía
qué sentiría?

En la serena madrugada,
la ví volver apesurada,
rumbo al poniente, muda, esquiva
¡la Pensativa!

El andarín de la noche

El oscuro andarín de la noche,
detiene el paso junto a la torre,
y al centinela
le anuncia roja, cercana guerra.

Le dice al viejo de la cabaña
que hay batidores en la sabana;
sordas linternas
en los juncales y obscuras sendas.

A las ciudades capitolinas
va el pregonero de la desdicha;
y, en la tiniebla
del extramuro, tardo se aleja.

En la batalla cayó la torre;
siguieron ruinas, desolaciones;
canes sombríos
buscan los muertos en los caminos.

Suenan los bombos y las trompetas
y las picotas y las cadenas;
y nadie ha visto, por el confín;
nadie recuerda
al andarín.

Viñeta oscura

El capitán difunto,
en la noche ha venido a nuestra nave;
en la pasarela inclinado
de la proa vetusta
el mismo es!

El rojo timonel antaño
lo vió una vez cuando encalló la Andana
en la tarde melancólica.

Siempre llega la víspera nefasta,
siempre enlutado
de su muerte.

El timonel añoso nunca olvida
sus ojos blancos
como las algas yertas.

En el Santelmo triste,
ha visto anoche,
cerca al timón, morada,
su silueta angulosa
¡el mismo es!

Vespertina

Crepuscular mariposa
galana, maravillosa,
topacio de las aldeas,
la diva de los pinares
y las alteas.

Leve figura
que en aire lento gravita,
bella de la selva oscura,
animita.

De las penumbras arcana
tu sino
viene de rosa lejana,
viene del monte benguino.

Animosa
dejas el bambú inerte;
saber jugar con la muerte,
mariposa.

En el llamo
tu vuelo sigues tirano;
ángel mínimo del viento,
que luce
y muere en un pensamiento.

La noche azul culmina
el monte;
ya en el lejano horizonte
llora la tarde ambarina,
y los
campos te dicen adiós...
peregrina.

(Selección de Magda Portal.)

TESTIMONIOS

Un inmenso poder moral pondría a mi disposición una elección hecha como se presenta hasta aquí, por un movimiento espontáneo de la opinión. Es preciso conservar ese carácter y como yo no quiero gobernar, sino para gobernar y hacer efectivos los pensamientos que en treinta años he emitido, necesito ser llevado al poder por una fuerte opinión, para poner la mano en donde duele. Ya los culones de Buenos Aires sienten donde les aprieta el zapato. Los mazorqueros, los bárbaros, los ladrones, me comprenden.

Por mi parte, y esto para ti sólo, te diré que si me dejan, le haré a la historia americana un hijo. Treinta años de estudio, viajes, experiencias y el espectáculo de otras naciones que aquella de aldeas, me han enseñado mucho.—Sarmiento.

(Fragmento de carta a Don José Posse. Nueva York. Stbr. 20 de 1867.)

Démosle la mano a Chapaco, ya que hemos consentido en envilecernos hasta ese grado. La fuerza bruta nos impone porque la parte ilustrada es débil. Eduquemos al pueblo, pues, para librarnos de estas humillaciones; pero no provoquemos a quien no sabemos resistir, con pretensiones ridículas, después de habernos mostrado débiles...—Sarmiento.

Concedía (Platón) una importancia tan grande a la Geometría, y creíala tan necesaria para un filósofo, que hizo colocar esta inscripción sobre el vestibulo de la Academia: Que nadie entre aquí si no está instruido en la Geometría.—Fenelón.

Un periódico es pues, todo, el Gobierno, la administración, el pueblo, el comercio, la Junta, el bloqueo, la Patria, la ciencia, la Europa, el Asia, el mundo entero, todo. Un periódico es el hombre, el ciudadano, la civilización, el cielo, la tierra, lo presente, lo pasado, los crímenes, las grandes acciones, la buena o mala administración, las necesidades del individuo, la misión del Gobierno, la historia de todos los tiempos, el siglo presente, la humanidad en general, la medida de la civilización de un pueblo.—Sarmiento.

(Del programa del Zonda. 1839.)

«Me causaría asombro—dice un día Sócrates—que el guardián de un rebaño que degollase a una parte de él e hiciese enfatquecer a la otra, no quisiera confesarse mal pastor; pero sería más extraño todavía que

un hombre que, hallándose a la cabeza de sus conciudadanos, destruyese a una parte de ellos y corrompiera al resto, no se avergonzase de su conducta y no se confesara mal magistrado.»—Jenofonte.

(Dichos Memorables de Sócrates).

Vayamos a un gigantesco partido nacional que por lo pronto se proponga sólo nacionalizar definitivamente el Estado español, lo cual, dicho con menos tecnicismo, equivale a esto: que se proponga instaurar la plena decencia en la vida pública española. Y la decencia en la vida pública no consiste en otra cosa que en imponer a todos los españoles la voluntad de convivir unos con otros, sean quienes sean unos y otros; que por encima y por debajo de todas las luchas propias a la natural disensión humana triunfe la resolución de nacional convivencia, por tanto, de respetar la vida pública del enemigo, de no escatimarle, ni discutirle, ni sofisticarle sus derechos de español, sea él quien fuere: el fraile al ateo y el ateo al fraile, el militar al civil y el civil al militar, el patrono al obrero y el obrero al patrono.

Esa decencia, ni más ni menos que esa decencia o resolución de convivir radicalmente con el prójimo compatriota, aun dentro de la más enconada lucha, es el único secreto de que emanan la ejemplaridad y fecundidad de la historia inglesa en los dos últimos siglos. Pero mientras el obispo o el militar aspiran en el fondo de su alma no sólo a vencerme, deseo respetable, sino a suprimirme de la vida pública, o yo aspire a lo mismo con respecto a ellos, nuestra existencia nacional ni será decente ni será nacional.—José Ortega y Gasset.

(El Sol. Madrid.)

INDICE

Legenda aut adquirenda



J. M. Eguren: Poesías.....	€ 4-00
R. W. Emerson: Diez ensayos.....	4-25
R. W. Emerson: Doce ensayos.....	4-25
David Katz: El mundo de las sensaciones táctiles (Con once láminas).....	8-50
Martín Luis Guzmán: La Sombra del caudillo. Novela.....	3-50
R. W. Emerson: Vida y discursos. 2 vols.....	9-50
Paul Bourget: El demonio de mediocritad. Novela. 2 vols.....	7-00
Knut Hamsun: La última alegría. Novela.....	3-25
Knut Hamsun: Hambre. Novela.....	3-25
R. Novoa Santos: Diabetes esparia y diabetes genuina (Con 50 figuras).....	3-50
Luis de Zulueta: La edad heroica.....	2-25
C. Guillén de Rezzano: Los centros de interés en la escuela.....	3-00
Oscar Hertwig: Génesis de los organismos. 2 vols. rústica.....	17-00
Pedro Kropotkin: Ética. Origen y evolución de la moral.....	5-00
Benito Lynch: Las mal calladas. Novela.....	4-00
Bernard Shaw: La casa de las penas. (Comedias).....	5-00
Ovidio: Las metamorfosis. 2 vols. pasta.....	8-00
Lucrecio: De la naturaleza de las cosas. 1 vol. pasta.....	4-00
Montaigne: Páginas escogidas. 1 vol. pasta.....	2-50
Arturo Capdevila: Zincali. Poema dramático del misterio gitano.....	4-00

Libros de la Naturaleza:

Curiosos pobladores del mar.....	€ 2-00
El mundo alado.....	2-00
Los animales extinguidos.....	2-00
Los animales salvajes.....	2-00
Mamíferos marinos.....	2-00
Los animales familiares.....	2-00
El mundo de los insectos.....	2-00
Peces de mar y de agua dulce.....	2-00

Dirijase al ADR. del Rep. Am.