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Dibujo de Rafael Durand, jr.

Nervo, orientador espiritual

(Deuna conferencia
dada en México).

ApDMIRE @ Nervo en mi juventud, a la hora en que Eros en-
ciende en nuestras almas el milagro de sus deslumbramien-
tos, por el arte gentil y delicado de sus Perlas Negras. El amor,
para ciertos temperamentos, no es la pasion primitiva e ingenua,
impulso instintivo de la naturaleza, que han cantado otros poetas
mexicanos, Manuel Flores por ejemplo. Es un sentimiento sutil
y refinado, hecho de esperanzas y congojas, de angustiosos des-
consuelos y certidumbres exquisitas, de hondas tristezas y deli-
quios inefables. La amada es un sér ideal, divinamente incorpd-
peo, en quien por singular hechizo se encarnan nuestros suenos;
la dikecta compaiiera cuya llegada esperamos, con ansia inextin-
guible, para que embellezca y consuele nuestra vida.
Nervo ha evocado, en bellisimos versos, la figura sidérea
de la amada:

Ha mucho tiempo que te sonaba
asi, vestida de blanco tul.
y al alma mia que te buscaba,
«Ana Zqué miras?» le preguntaba,

como en el cuento de Barba Azul.

Ha mucho tiempo que presentia
tus 0jos negros como los vi,
¥ que, en mis horas de nostalgia,
la hermana Ana me respondia:
«Hay una virgen que viene a ti».

Y al vislumbrarte, febril, despierto,
lras de la ojiva del torreon,
después de haberse movido incierto
como campana que loca a muerlo,
tocaba a gloria mi corazon.

Por fin, distinta me pareciste;
vibraron dianas en rededor,
huyo callada la Musa triste
y tu llegaste, viste y venciste
como el Magnifico Emperador.
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Hoy, mi esperanza que hacia ti corre,
gue mira el cielo donde fu estés
porque la gloria se le descorre,
ya no pregunta desde la lorre:
«hermana Ana, dime: /qué ves?»

Hoy en mi noche tu luz impera,
veo tu rostro resplandecer,
y en mis ensuenos solo quisiera
enarbolarte como bandera,
y, a ti abrazado, por ti vencer.

Pero mientras no ha llegado la elegida, el espiritu erra en
la selva obscura de la Desesperanza. Pasajeros amorios distraen,
fugazmente, el ingénito desasosiego que en el fondo de nuestro
sér llevamos, como signo inconfundible de que este mundo es una
escala transitoria en la eterna peregrinacion de la existencia, y
por sus feéricos mirajes y sus fiebres deliciosas nos hacen mas
leve la pesadumbre infinita de ser hombres. Como nubes que
proyectan sus efimeras paisajes un momento, y se desvanecen lue-
go para siempre, erigen las fragiles pasiones de una hora sus
torres de ilusién en nuestras almas, y se van enseguida, no de-
jandonos sino el perfume de sus reminiscencias; pero équé im-
porta que se vayan, si por la eternidad de un instante nos hicie-
ron felices como dioses?

Es el belefio de esos bienhechores amorios el que vierte
sus mieles en estos versos del poeta:

Ven, jacércate mds! El campo umbrio,
el cielo torvo y el ambiente [rio
predisponen el alma a la tristeza.

Ven, apoya en mi hombro tu cabeza;
asi, juntos, muy juntos, dueno mio.

Hablemos de tu amor: jde aquel sonado
amor! Cuando el invierno desolado
. reina dogquier, y pdlidas se ahuyentan
la ilusion y la fe, jcomo calientan
los recuerdos benditos del pasado!

Ven, acércate mas, mi dulce dueno...
y en lanlo agita con tenaz empeno
la niebla gris su colosal cimera,
sobre nosotros vuelque la Quimera
el danfora implacable del Ensueno.

Porque en sus versos primigenios vistié con tinica de
hadas las fantasias pasionales de mi adolescencia, amé entonces
la poesia de Nervo. La amé luego por la acendrada idealidad
de sus estimulos espirituales,

Esta de moda, en este siglo de estupendos maquinismos,
ponderar las excelencias de nuestra civilizacion positivista. Pero
¢ha llegado en realidad el momento de proclamar la gloria insu-
perable de las realizaciones alcanzadas? Somos esclavos del
dolor por la ciega hostilidad de las fuerzas naturales: lo somos
mas ailn por las miserias de la carne. Somos esclavos del dolor
porque la vida es una pugna despiadada contra el medio fisico:
lo somos ante todo por la lucha inexorable que se libra dentro
de nosotros mismos, desde que la razén prende sus luces en
nuestra inteligencia, hasta que la muerte las apaga. Una a una
vamos venciendo las rebeldias de la naturaleza. %’a no vivimos
como fieras en las grutas, ni a las fieras disputamos a zarpazos,
para nutrirnos, la carne palpitante acabada de arrancar de los
flancos de una presa. Sometimos el fuego a servidumbre, y él
sazona nuestros alimentos, da calor a los hogares, y forja las
herramientas con que a diario domenamos la materia. De manos
de Jupiter hemos arrancado el rayo, cetro despético de su omni-
potencia. Con audacia y rapidez no superadas por las aves, sal-
tamos de uno a otro continente por la inmensa plenitud del cielo,
y con los peces compartimos la soberania de las aguas turbu-
lentas del océano. Miden ya nuestros ojos ias vertiginosas tra-
yectorias de los astros en el espacio sin fronteras, y del electrdn
en los atomos infinitesimales; y en alas del radio recorren nues-
mensajes, con la velocidad del pensamiento, los dambitos del orbe.

Pero si en lo material hemos ampliado magnificamente los
dominios de nuestra potestad, y cada hora un triunfo es galardon
de nuestro esfuerzo; si cualquier persona de la clase media dis-
fruta hoy de lujos y comodidades que no soié el fastuoso
Luis XIV; si un estudiante de sexto afio sabe mas del mundo
fisico que Arist6teles o Galileo, cotidianamente utilizan los
obreros en las fdbricas diversidad de fuerzas cosmicas, que ayer
no mas eran sorpresa o terror de las muchedumbres estupefactas,
en las jurisdicciones del reino interior, en lo que al sefiorio de
las fuerzas morales se refiere, apenas si estamos peldano mas
arriba que los lejanos antepasados nuestros que en la escala
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