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cuadros, cada uno de los cuales tiene su
propia accién, no es cosa inédita o desco-
nocida. En esta forma estdn escritas, entre
muchas otras obras modernas, las dos qlti-
mas novelas de Valle-Inclan: Firano Bande-
ras ¥ La Corte de los milagros, y ello no
impide que tengan una vigorosa umnidad,
particularmente [irano Banderasy formen
un cuerpo de novela cada una, y no un
agregado de novelas menores. La unidad
de una obra narrativa repartida en episo-
dios o cuadros, depende de que estas partes
formen un organismo, de que haya un es-
queleto o armazon historial, en suma; de la
antigua unidad de la accidn, en la que hay
que distiuguir entre el dogmatismo precep-
tista y el fondo inevilable e irrecusable de
realidad.

Tampoco veo la principal originalidad del
libro del Sr. Contreras en el intento de
dar una sensacion de simultaneidad, con
su agrupacién de cuadros coetdneos. La
literatura y la mdsica estdn ligadas necesa-
riamente al ftiempo, a la sucesion, y espe-
cialmente, dentro de la primera. las formas
natrativas. Mediante artificios de composi-
cidn, procuran a veces los autores ofrecer
la ilusion de un momento numeroso y si-
multdneo, de una trama rica de incidentes,
acciones y particulares que coinciden pero
que el narrador no puede sustraer del todo
a la exposicion sucesiva, aunque la disimule
y enriquezca con la combinacidn habil de
Imagenes, en suma, con una equivalencia o
analogia de la perspectiva pictérica que
simula una dimensiéon. Es lo que hace el
Sr. Contreras, cuyo propdsito artistico no
se atiene a una fabula individual, sino que
aspira a representar un estado social, un
momento de costumbres, de sensibilidad,
de ideas y de preocupaciones.
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La verdadera novedad de este ameno y
delicado libro me parece que consiste en la
forma en que asocia o combina la novela y
el folklore. Todos sus cuadros tienen un
fondo folkldrico. De ahi el titulo El pueblo
maravilloso, que ha de entenderse en sen-
tide de sinécdoque, como alusién tropolégi-
ca. No se frata de un pueblo especialmente
maravilloso, sine del sentido de lo maravi-
lloso en ese pueblo y de las consejas po-
pulares en que se conserva ese legado
tradicional. Cada uno de los cuadritos no-
velescos agrupados en la obra tiene, no por
argumento, pues el argumento es de novela
real contempordnea, sino por motivo. tema
sentimental o empresa, un cuento o supers-
ticidn popular. Podria ponerse a la cabeza
de cada episodio, como en las Empresas,
de Saavedra Fajardo, un dibujo . alegérico.
La finura y sutileza del novelista se mani-
fiestan muy particularmente en la manera
de tratar el tema folkldrico. No ofrece una
version narrativa novelada de la conseja
popular. La refunde en una fdbula moderng,
dejandola flotante en el ambiente, con un
halo vago de misterio, de creencia, que se
resuelve en una coincidencia natural y que
es el vardadero estado de la supersticidn.

Pinta el sefior Contreras la vida provin-
cial chilena en una época que ofrece cierta
coincidencia, no estrictamente cronoldgica,
sino de patina, de tono, de costumbres, con
la Espaiia isabelina o la Francia de Luis
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Poemas en prosa

El hermano ausente

Te dormiste y la llave implacable del si-
lencio triple cerrd para siempre la noche
de tu clausura. Hermano mio..! Si ti no
respondes al humano reclamo de mi voz
desesperada ¢qué certeza tendré. de la n-
mortalidad?

El amor que nos ligd es el mds puro que
florece entre los hombres: sin sombra de
limitacidén, sin principio de egoismo...

Naciste a mi carifno como el sol a la ale-
aria diaria de la tierra. Llegaste a mi vida
igual que el acontecimiento, que nace de
lo imprevisto.

Nos ligaba el lazo fuerte de la sangre.
Nifia atn, tuve en mis manos el milagro de
tu vida nueva.

Y bajo el asombro de mis ojos se multi-
plicaron tus dias... 4

Pajarito gorjeante, ailin me acuerdo de
tu palabra primera! Y del peso delicioso
de tu cabeza dormida sobre mi hombro que
s¢ hacia maternal para sobrellevarte, como
un haz de hojas recién cortadas! Ailn me
acuerdo de la gracia indecisa de tus pasos
breves y detenidos, en el andar con que
iniciabas la via crucis del hombre!

Sabias quererme; con ese querer hondo y
puro de los nifes, a la mano 'que les ofrece
seguridad y amparo. ..

Los labios con que te canto se conservan
dignos de decir la elegia de tu nombre
limpide.

Pero te encierra la triple llave del silen-
cio implacable;

Silencio de hielo: frio aislador.

Silencio de oro: indiferencia incorruptible.

Silencio de sombra: ausencia acorazada
en el Misterio!

Los dias se eslabonan encerrdndonos en

esa cadena recia que delimita nuestro pe-
riodo de accidén en la tierra del hombre.

Sdlo para ti, ya no existe el Tiempo. Sdlo
para los muertos ha desaparecido la obse-
cidn de su apresuramiento.

Siempre seras niflo, ti, que te dormiste
pronto.

Cuando pase la vide, sobre toda la som-
bra acumulada por su grandeza tragica, me
sonreira la imagen de un nifo. ..
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En el vacio de nuestra soledad, la prime-
ra manana de tu ausencia se alzdé como
otro desamparo mas. La lividez de aquella
luz fria de julio fue una punta de hielo ro-
ziandonos los ojos doloridos.

Y hubo que despertar otra vez al espec-
tdculo del mundo convulsionado por las
esperanzas, por las luchas, por todo ese rio
ancho y febril que apresura su marcha hacia
el callado término!

Cancion de pdjaros, rumor de voces, idén-
tico trajin callejero, igual taenar humano!

Y por primera vez, la luz me hirid con
violencia y el Alba dejd de parecerme la
hora renacida e inocente de la tierra.. Y
anhelé un sol tamizado a través de muchos
velos opacos interpuestos, entre el supremo
egoismo ciego de la vida vy la crueldad
punzante de nuestro destino humano.
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Creo en el sol que nacia para tu alboro-
ZO...

Creo en ¢l agna, hermana fuya en la
candidez y en la frescura...

Creo en la tierra que te conserva ahora
en un fraternal abrazo apretado...

Y creo desesperadamente, locamente, an-
gustiosamente en la posible verdad de nues-
tro reencuentro futuro!

Maria Alicia Dominguez

Biienos Adros

Felipe. Un costumbrismo fresco, jugoso, po-
blado de tipos expresivos de dgil v equlli-
brado dibujo, da a estos cuadros novelescos
su fondo de época, mas no se limita su va-
lor a lo descriptivo. La emocidn poética pone
en la estampa de época sus matlces delica-
dos y nobles, v nos seduce con algunas fi-
guras conmovedoras, como la de la pobre
nifna que, por huir del satiro -incestuoso, se
lanza al pozo misterioso, de brocal de plata
alaluz de la luna y del ensueio, donde
serd una nueva imagen melancdlica de le-
yenda ofrecida a la imaginacién popular.

E. Gomez de Baguero
(El Sol. Madrid). p
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