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REPERTORIO AMERICAN

rRalGO, hace ocho meses, a Venezuela so-

bre el labio. Colmado de casticismo, bajo
aquellos palmares, me emplacé un bigote
espaiiol en la faz vizcaina. Revestimos, si
os place, a una de las Espaias mds espaiiola,
a la Espafa trasmarina que me gand a la
causa capilar de los grandes Felipes.

El trasatldntico es uno de los hoteles de
Madrid disparado sobre las aguas. Por las
alturas aotillanas, hay un pasaje en el jar-
din oceanico que brinca como reloj que salta
en piezas, en peces voladores. Tal una orgia
de resortes. Aparece Cuba, la isla ardorosa.
bajo la gran nevada de la nieve tropical
de su cal y sus driles. Es el portico de
Venezuela.

Entre los baculos de unas palmeras, en
las montanas obispales, el primer caserio
del pais viejo v originario, el puerto de la
Guaira. Sobre los ribazos, un friso de nifos
desnudos de enjuta canela. Es, en menudo,
el Cddiz de los antipodas. Empieza a mos-
trarnos su alarde civilizado, de nacion joven
la carretera, con suavidades deliciosas de
asfalto. Pero, /qué es estor ¢A qué viejos ami-
gos reconocemos al paso? Topamos con el
afilador hispano, con su rueda tinica, como
la raza espaiiola. Damos con los limpiabotas,
qué piruetean con el cepillo en la mano entre
dos charoladuras. Hallamos, finalmente, a
las mulas en los carros de casta que enhies-
tan sus orejas a la explosion de los dicte-
rios de Castilla. Huellan las veredas con su
trote las asnillas del Puente de Toledo. No
hay corona, no hay corona en el cielo. Pero
los suelos han quedado llenos de hermanda-
des entranables.

Al pie de unos Pirineos tropicales, la re-
cogida, tipica y afeja ciudad de Caracas
vocinglea el coro de ocas de sus autos. Por
los edificios de la capital late un mismo
corazdn arquitecténico. :Caracas, cuna de
novedades, presenta un primer semblante
tradicional y reposado. Toda Caracas esta
dicha en octosilabos de cal que riman por-
tones y rejas. Las sobrepuertas de los es-
paciosos umbrales se adornan con relieves
del xvin mondrquico; entre ellos, algunos
blasones. Dentro, los patios se hunden tan
hondo en la tradicion mediterranea que des-
bordando la filiacion andaluza, se entroncan
con los interiores pompeyanos. Trasiega,
por entre sus columnas, el ébano sirviente
de la casa. No obstante las mezclillas de
las revoluciones, la raza dominadora es la
blanca de la Corona, con vivos resabios en
secreto de su hidalguia. En el senado de
los teatros, en los cdnclaves de las reunio-
nes mundanas, apenas se dibujan otros per-
files que los de Espaiia. Mas bastantes de
la bandada tradicional, aposados en Vene-
zuela desde la popa de las carabelas, no
han podido sostener el vuelo dominante,
cayendo en pobreza. Mantienen algo, que
es valioso en las regiones del aire, y es el
rango. Existe en Caracas, la republicana,
una moral de consideracidn hacia el origen.
Doncellas y sefioras de hogares elegidos
cosen para fuera y condimentan dulces con
miras de provecho. En parte, la riqueza, el
poder, se trasladé al mundo de la piel café
con leche. La ética social, a pesar de ello,
reserva los mejores salones para la familia

blanca. En este sentido, una de las tantas
frases geniales del General Presidente,
Excmo, Sr. D. Juan Vicente Gémez, ilumina

la realidad venezolana: «De mi color para
arriba—decia el gran Jefe, rascdndaose con
el indice la mejilla—, va nadie trabaja. En
cuanto a los rubios, esos son todos millona-
rios.» Asi se expresarian los hispanorroma-
nos entre los visigodos. La escala de valo-
res mundanos sube, puones, en Venezuela,
segiin una gama cutdnea que va del ébano
al alabastro.

En las mansiones palaciegas de los un
dia marqueses caraqueiios de la Monarquia,
resoplan actualmente los rotativos de la
prensa. Son los hipopétamos de la demo-
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cracia. Donde se pellizcaban las cajas de
rape y se inclinaban con ceremonia las pe-
lucas blancas, unos excelentes muchachos,
en mangas de camisa, componen a diario
las galeradas republicanas. Desde los ba-
luartes de la tradicién del antiguo Imperio
se aventa cada noche, para asomar al sol
cada mainana, el credo ilustrado de la ni-
velacion humana. Ya salen los diarios con
los primeros parpadeos solares. La misidn
liberal y democrdtica se esparce hacia los
cuatro puntos cardinales en las alas blancas
de los periddicos. Pero a la luz del mismo
sol, en tanto que asoman los diarios, reali-
Zan su aparicién las primeras organizacio-
nes espaiiolas de la conquista. Hacen acorde
al vocear de los periddicos los tintineos de
las cantimploras de los lecheros. Los leche-
ros cabalgan la ciudad con la leche a ca-
ballo, de igual suerte que los panaderos,
quienes van con el pan en las cabalgaduras
de los conquistadores. Asi los veria transi-
tar, sin duda, el fundador de Santiago de
Ledn de Caracas, D. Diego de Losada. So-
bre los trajes blancos elevan, panaderos y
lecheros, el sombrerv negro, rigurosamente
de dias de la Casa de Austria. Y sobre la
ciudad revolucionaria entera aun sigue el
Ayuntamiento luciendo por emblema la es-
padilla pirpura de Santiago, igual que el
térax de un caballero cruzado.

El embridn de Venezuela fué engendrado
por el Mediodia de Espafa. La Igu.ndati:‘.ln
se llamd la Nueva Andalucia. Con tal rdtulo
se saluda el desembarco en este suelo del
primer espaiol, I). Alonso de Ojeda, el afio
de 1499, Por los pilotes de la edificacion
lacustre de los indios bautizdle el explora-
dor, sensible a la semejanza veneciana, con
el nombre de Venezuela, la pequeia Vene-
cia. Desde entonces esta bomta palabra,
que despierta el recuerdo de las gdéndolas
v conduce al Dux rojo, a orillas del Mar
Caribe, designa al pais, compuesto por una
cordillera al Norte, fresca, con remansos
violetas y eminencias habitables para la raza
blanca, desde las que se otea un océano
deslumbrante, en parques de dulces sombras.
A las plantas del relieve se abre la saba-
bana de una lNanura sin orillas, Avanzando
en ella, los blancos nos asfixiamos, como
el pez fuera de su elemento. Cabalgan y
cantan en esas pampas venezolanas los lla-
neros. Con sus jineteos enriquecen el Ro-
mancero universal de Hispania.

Las agujas del tiempo estdn detenidas
en los pueblos de Venezuela. Bracean ain
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en el cuadrante hispano. Bajo las torres
provincianas, las charangas esparcen, en los
paseos, nuestros taurinos compases. Es la
musica de la casta. En la misica, Venezuela
hace la cincuenteava provincia de las cua-
renta y nueve que tiene Espana. Circulan
los gentios en filas que se friccionan con
ias miradas. Un toro ensogado se corre por
las calles en las tardes feriadas. Consuman
proezas los mozos con una chaqueta ante
las astas. Los brazos de Felipe 1, alarga-
dos verticalmente en las rejas de las venta-
nas, apartan hacia el interior a las floridas
doncellas. Los ojos se les quedan colgados
de los adolescentes. Un abrumador cielo
teoldgico pesa sobre la carne. A pesar de
las estampas y los articulos emancipados
de la prensa de la capital, hay, bajo las
tejas abarquilladas de las mansiones, una
plimbea resistencia a las amenidades. De-
tras de ningin alféizar del mundo he vivi-
do una tristeza mas espaiola que la de
Venezuela. Cada hogar es roquero. Las
emancipaciones no han prendido sino en
vegetaciones de papel impreso. Las cosas
materiales son incémodas, rudas. Un Séneca
viejo y enfurrufiado parece haber mezclado
sus huesos con la cal de las habitaciones.
Ventaneando fuera de la casa austera y
senequista, parece que, a dos dedos de to-
dos aguellos hogares de provincia venezo-
lanos, se ensalza E| Escorial, despdtico y
cefiudo para las sonrisas del sentido. (Vo-
ces, voces, resonancias de asamblea han
levantado los ilastres varones solos, en
los cdnclaves revolucionarios de Américal
En verdad, por debajo de esas meras reso-
nancias, siguen formando un blogque com-
pacto las aglomeraciones hispdnicas en el
mundo, en cuanto hay mujeres y nifios. Po-
ned una mujer y un nifo entre los desco-
munales libertarios de las asambleas eman-
cipadas de América vy, repentinamente, el
senado doctrinal se reincorpora a la emocion
tradicional de la vida de Espaia. Es que
en el aire familiar de Venezuela perduran
los rigores de dominicos y jesuitas. El ban-
do amante del vestuario y el mobiliario
contemporaneo abre, con frecuencia, esta
puerta de cuarterones del siglo xvi espa-
nol, que clausura el vivir recogido de Vene-
zuela. Se fugan hacia las amenidades ex-
tranjeras. Soportan la larga estancia en su
Patria como animas del purgatorio, elevan-
do los ojos al celeste Paris. al que se ascien-
de por el escapulario de unos cheques.

¢Hay alguien que no sepa cudl es la pro-
duccion de Venezuela? Otros os dirdn que
es la del cacao. Habra quien os asegure que
actualmente es la del - petrdleo. Permitid
que os caracterice la produccién de Vene-
zuela como la de grandes hombres. A raiz
del iiltimo resplandor de la cultura de los
reves en América, enzalsé este pais una
alta llamarada universalista. Fué cuna de
Bolivar, de Sucre, de Andrés Bello. En sy
nacimiento, Venezuela es el candn y el pul-
pito de América.

Nada se improvisa en el mundo. Menos
que todo, la primaeia de un pueblo. (Qué
prepard, durante el siglo xvin, la fulgura-
cion de Venezuela sobre el Continente a
principios del siglo xx? La regeneracion
borbdnica, que va de Don Felipe V a Don
Carlos lll. Eso origind la primacia de Ve-
nezuela en la emancipacidon de América. Vi-
sitemos, muy de prisa, con piernas de galgo,
los dos estilos tradicionales de la Monarquia
universal hispana.

Simbolizan ambos estilos el Ave y la
Planta. La primera, de los Austrias, el Ave;
la segunda, de los Borbones, la Planta. Con
el Ave imperd la moral de la busca de oro,
de las hazahas y la comezdn andariega de
los rebafios. Venezuela, en dias del Ave,
fué provincia oscura, desapercibida. Con
la Planta arraiga el ensayo de la moral
agricultora, la moral mercante. Sustituye el
Lirio al Azor en los frontispicios de todas
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