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La nina violenta

= Del tomo Pruebas de Nueva York. Malaga =

A palabra «nifa» es tan aco-

modable que puede recaer
sobre una efectiva nina, sobre
una mujer lozana y sobre una
solterona vieja. Para entender
a qué nina me voy a referir
necesito, pues, un preambulo,
siquiera sea breve. Ya esta: me
refiero a una hermana extran-
jera de nuestra «nina bien».

Esa nifia vive en los Estados
Unidos al lado de un sinfin de
otras que son femeninas, dulces
o modositas, pacatas u ordena-
das, como las de cualquier pais.
Pero se destaca de tal modo
que acaba siendo el hito diferen-
cial. Nuestra «nifa bien» no pue-
de, en ningun momento, acep-
tarse como cifra de la mujer
espanola. Tampoco «la garcon-
ne» lo es de la francesa.

La nifna violenta, en cambio,
es la cifra méas caracteristica de
los Estados Unidos. Si me aprie-
tan un poco diré que ella es asi
porque asi es Nueva York vy
asi es toda la gran Repiiblica.

Esa nina es adorable. Junto a
sus encantos fisicos, tiene otros
de caracter interior capaces de
embaucar también. Alta y elas-
tica, dura y blanda en sus pun-
tos y segtn leyes de perfeccién,
limpia, y acariciada mas que
guarecida en telas que son ve-
los, sin memoria ya de camisas,
corsés, fajas ni piezas de la
tradicional indumentaria, va vy
viene, monta y baja con nervio
seguro, sin retemblores de car-
ne flacida y sin apariencia de
dudas intelectuales. Con impetu
gimndstico irrumpe en todas las
6rdenes de la vida.

No todo espanol estimara su
belleza, porque nosotros esta-
mos acostumbrados a juzgar por
la cara, mds que por el cuerpo.
Nuestra raza lo pide asi. Nues-
tras mujeres llevan la belleza
en la cara: en los ojos. en la
boca, en la frente, en el dibujo
de la nariz, en la expresion viva
y temperamental, que no siem-
pre es larga ni profunda.

La belleza de yanqui es mas

repartida. Fluye, como un im-
pulso, de extremo a extremo.
Tal vez no complete, con ras-
gos de perfeccion, ninguno de
sus miembros, pero consigue un
total mas armonioso. Es una
belleza dinamica, que arrastra
nuestros ojos el recorrido en-
tero, al viaje de circunvalacion.
Se aparta completamente de la
belleza tradicional espaiiola que
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invita—no al viaje—sino a la
contemplacién de un punto, de
una parte de la persona, solici-
tando reposo, estabilidad.

Ya sé que nuestras ninas de
hoy también se preocupan de
la linea, pero pienso en la raza,
no el tipo de mujer metropoli-
tana que se aproxima al tipo
cosmopolita, De todos modos,
si pensase en ésta diria que
esta muy lejos de la nifa neo-
yorquina y por una razén que
no se improvisa: porque toda
la soltura de movimientos, toda
la energia, decisién y hasta vio-
lencia de la nina norteamerica-
na es externa e interna a la
vez. «Lo que hay dentro, eso
hay fuera», como decia Goethe.
Son unas en cuerpo y alma. Y
su acento es la violencia. Sur-
giran con desenfado ante vos-
otros. Amaran con rapidez vy
pasaran a la indiferencia brus-
camente, para internarse en nue-
vas faenas. Y sin resquemor, ni
adherencias sentimentales; sa-
liendo de la suerte como buen
torero para iniciar otra de tipo
muy diferente. Amaran al padre
y almarido y al novio, pero en
cuanto noten que obstaculizan
el desenvolvimiento de su volun-
tad — a su voluntad le llaman
«su vida»—se plantaran violen-
tamente. No hay entrega total,
no quiere haberla. Puede ha-
berla, pero a costa de qué re-
nuncias.

La norteamericana se enor-
gullece de su intrepidez y pien-
sa que hay tal grandeza en el
impulso gencroso y espontdaneo
de su alma, que todas las con-
secuencias, por funestas que
sean, deben perdonarse. Cultiva
el movimiento radical y primi-
tivo del corazén, pero—aqui lo
grave—odia las consecuencias
del corazon. Le aterra la fide-
lidad, le aterra la maternidad.
Como alma primitiva detesta
esos conceptos elaborados por
la civilizacion. A veces llego al
extremo de creer que aborrece
todas las palabras que en espa-
fiol terminan en «dad»: caballe-
rosidad, generosidad, caridad,
piedad, sentimentalidad. Todas
son trabas para su violencia.

Claro que yo exagero en este
punto, pero sin forzar con cla-
ros y negros no llegamos a
cierta nitidez de visién. Hom-
bres y mujeres de América pue-
den sentirse vejados por lo que
escribo y, sin embqrgo. no sale
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de mi pluma gota de antipatia.
ni se mueve por otro resorte
que el deseo de comprender y
hacer patente lo comprendido.
No puedo ofender a las muje-
res de tipo europeo que existen
alla, porque no pienso en ellas.
Pienso en la nifia violenta, en
la nifia violenta que es Nueva
York toda, v toda América del
Norte.

No digo tampoco nada que
sea nuevo totalmente. Escrito-
res, viajeros y simples lectores
hablan del primitivismo norte-
americano. Yo lo que hago es
incorporar ese concepto; lla-
marle -::niﬁa:-:'y «nifia violenta»
para luego bautizar asi a la
metrépolis mas. inquietante vy
violenta del mundo actual.

Nifiez y violencia estan en
una misma cuerda. La intrepi-
dez, también. Y soy, por mo-
verme en terrenos del espiritu
vy del arte, idélatra de lo que
tiene ninez, intrepidez y vio-
lencia. Estoy en alma con Nueva
York, con Picasso y con Lind-
berg. Sus caminos llevan a los
golpes, a los fracasos, pero lle-
van, y a veces llevan a las vic-
torias, y siempre llevan a la
emocion.

Como amante de la vida tran-
quila—que también lo soy, que
tambien lo sois—tiemblo. Y me
acuerdo de Azorin, viendo pa-
sar las nubes, y de Fray Luis,
viendo la paz del huerto. Pero,

iay de las ramas que salen de
la tranquilidad! ;Qué hora mas
dichosa y bienaventurada la que
nos envuelve en esta solana de

Cadalso de los Vidrios, de Co-
golludo, de Chinchén, pueble-
citos de Castilla! Pero, jque
dias mas ftristes, qué afnos mas
pobres, de pobreza total!

Después que la luz clara de
la meseta castellana nos define
lomas, drboles, bestias, sende-
ros, nubes; después que el si-
lencio se hace carne o cuerpo,
alimento; después de sentir la
tranquilidad, nos sobrecoge un
sano terror a ella. Y como pe-

lota rebotada salimos en busca
de la violencia, de Nueva York,
de la intrepidez, de la irrespon-
sabilidad, de la Flapper, de la
ninez.

En esta hora de intrepidez y
confusion, el mejor nauta no es
nauta de olas, sino de nubes.
Pero, atendamos a un punto:

ese nauta, como esa nifna vio-
lenta, irrumpen en la confusion
fijos los cinco sentidos y las
siete virtudes o talentos en una

sola presa, como el aguila. En
una sola presa, sin acordarse
de la de ayer, ni pensar en la
de manana. Como los buenos
cristianos, después de todo, solo
buscan el pan del dia. La nina
violenta coge la fruta del mo-
mento, y le desagrada manana
que le recordéis la truta de ayer,

José Moreno Vil/a
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José Moreno Villa ha publi-
cado un nuevo libro: Pruebas
de Nueva York. Malaga, im-
prenta Sur. Ha tenido la bon-
dad de remitirnoslo. Lo hemos
leido con sumo agrado. Es un
librito que se destaca: hay en
€l primores de estilo y de ob-
servacion. Juzguese por los dos
capitulos que en esta entrega
reproducimos.
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Asterisco. — Recuerdo una
frase del maestro Unamuno.
Decia que cuando un poli-
tico no se atrevia a cometer
una monstruosidad llamaba a
un técnico, y éste la cometia
con la menor desaprension. El
técnico tiene el lenguaje que
usaban nuestros germandfilos
cuando decian: «No me hable
usted de la guerra». Al princi-
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pio, cuando Alemania triunfaba,
preferian que les hablaran de
la guerra; después no querian
hablar de ella, porque la gue-
rra significaba derrota. Asi los
técnicos dicen: «No ‘me hable
usted de la politica», y es sen-
cillamente porque el politico le
recuerda ‘su claudicacion, por-
que el técnico es la apostasia y
la decepcion de un porvenir
mejor.—Luis JIMENEZ DE AsOa

Efimologia. —Recuérdase la
etimologia de isla, vocablo que
viene de insula. La raiz sul
significa —como sal/—la idea de
brincar, saltar. Asi insula es ¢l
frozo de tierra, el pefiasco que
ha saltado en med o del mar.—
Cita de J. Orteaa v GAsseT.

(Sigue en la pag. ZH),
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