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legio ha de entenderse la una-
nimidad grupal de cualidades vy
la diversa mezcla de éstas co-
mo si fueran cuentas de un ya
viejo rosario evolutivo: talento

claro, diafana rectitud, patrio-
tismo acendrado, palabra facil,
arte, y, sobre todo, corazoén.
Cosa rara ¢verdad? esa exqui-
sita concordancia, porque si los
buenos intelectos abundan, a

los intelectuales buenos hay
que andarlos buscando con lam-
para de Di6genes en la regién
del ave Fénix.

Los cubanos, con lo que va
dicho, ya deben de haber com-
prendido a qué familia me estoy
refiriendo. Salta a la vista que
hablo de los hermanos Carbo-
nell. Porque asi son ellos. Y
hasta he sabido que de abolen-
go les viene. Me han contado
cosas plausibles de sus proge-
nitores, lo que ya es de presu-
mirse, con mirarlos a ellos. De
rio claro, fuente pura.

Mirandolos de cerca, me con-
firman una sospecha de hace
anos: la de ser estos hermanos
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que me iba a poner a trabajar
de veras, como un burro si era
necesario, para desquitarnos de
todo lo que habiamos perdido,
sin volver a pensar en jugar,
ni en gallos, ni en carreras.

—¢Te crés que m'he olvidar
que te debo la vida?—le dije—
porque si no sos vos, Contreras
me achurabal!...

Pero el hombre propone y
Dios dispone...

iBueno! ¢y qué hay con eso?
Me parece que no hay que
asustarse por tan poco... Yo no
soy el primero que haya olvi-
dado sus juramentos por Seguir
sus gustos. Ni el dltimo, tam-
poco... Asi es el hombre, caba-
lleros, y hasta el mds pintado,
sI no es un hipd6crita, confesera
que ha sabido olvidarse muchas
veces de sus buenas intenciones,
—de las que no habia desem-
buchado por lo menos—para
dar satisfacciéon a lo que le
tiraba maés,

Esto es sin vuelta. Lo que
hay, es que algunos saben pa-
rarse a tiempo, o tienen ma-
fa o baquia para hacer lo que
les da la gana, a lo mosca
muerta, sin que nadie diga na-
da. jNo, v de no!

Unos juegan y se maman en
los clubs, sin dar que hablar, y
pelean en los duelos, a vista
y paciencia de los policianos, y
hacen lo mismo que hice yo, y
peor, que, como ellos lo hacen,
no parece tan malo y nadie les
saca el cuero...

En fin, jqué tanto servir a
usted p'a decir cémo le va!' —-El
caso es, que el droguis y la
jugarreta, me volvieron a aga-
rrar de lo lindo, y como, de
sonso, sabia jugar bastante en
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Carbonell unos perfectos e in-
corregibles caballeros andantes.
Y, al decirlo, pongo intencién
de gran elogio. Son prédigos
en dar, cuanto avaros en pedir.
Abren facilmente brazos hospi-
talarios, y hacen de sus pechos

cantaros ladeados sobre todo
labio con sed. En cambio, pa-

san ellos por las ramas en que
cuelgan los frutos a su alcance,
y no se les ocurre alzar el
brazo para colmar su morral.

Sembradores de bienes, servi-
dores de todos. cuando de co-

sechar se trata parecen ignorar
totalmente el arte de los cose-

cheros. {Como sera de rara y
de bendita esa cualidad que
engorda el alma, dejando es-
cudlido el estomago, que a su
divino padre Don Quijote, en
vez de ser conducido al mani-
comio encadenado en ridiculo,
lo internaron, aureolado de glo-
ria, en la Inmortalidad:

Mas hoy no es mi animo tra-
taros sino de uno solo de los
miembros de la ilustre familia
Carbonell y de la obra por él
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recien elaborada. que es la que
en el encabezamiento de este
articulo he calificado de mila-
gro bibliogratico: Digo de José
Manuel y de su libro Evolucion
de la cultura cubana.

Sabia yo, como lo sabe todo
el mundo, que José Manuel Car-
bonell es un poeta, vy un elo-
cuente tribuno, y un critico de
fina mirada. Pero lo que de él

no sabia es ese enorme dinamo,
esa acumulacién de energia fi-

sica y mental, ese vigor de vo-
luntad, esa resistencia de cere-

bro, esos nervios de joven Hér-
cules, eso que le ha permitido
dotar a su ya opulenta patria
de una obra colosal, constante
de dieciocho volimenes de for-
mato mayor, y escrita y editada
en el perentorio término — jtijacs
bien en ello! — de apenas cinco

meses... Casi a volumen por
semana. Un prodigioso four de
force, mas admirable todavia si
se piensa en lo facil con que
Se arman poetas y se consa-
gran glorias en volumenes de
30 paginas en que se insertan

trinquis, todo el mundo me apro-
vechaba como a una criatura'
Asi se fué, detrdas de la platita
guardada, el campito de Caro-
lina. {Pero qué agarrada la de
ese dia, santo Dios! La gringa,—
é¢querran creer?--hasta me ara-
no la cara, que anduve una pun-
ta de dias medio cebruno...

—iMira, gringal-—le grité.--
iNo sabés lo que hacés! |El dia
menos pensado, ya veras!...

Le iba a soltar lo de que no
estabamos casados, pero cai en
la cuenta de que con la rabia
era capaz de no firmar la es-
critura y hasta de echarme de
la pulperia... y jcomo un poste!

—iSi yo hubiera sabido!—gri-
taba la gringa.—iSi yo hubiera
sabido! porca la...

Y se agarraba de los pelos.
Pero firmé...

¢A qué decirles que los pesos
del Banco de Italia ya se habian
ido por un camino? Quedaba
la pulperia... pero casi tan pe-
lada como la misma palma de
la mano... ni un frasco, ni una
pilcha. Yo me preguntaba mu-
chas veces como se lo habia
llevado todo pateta, sin atinar
con tanto bochinche, hasta que
cal en la cuenta de que la
Carolina, con sus lloriqueos vy
rabietas al botdén, descuidaba
el negocio y lo dejaba ir ba-
rranca abajo...

Euntonces quise remediar yo
solo las cosas, compré muc]‘:o
al fiado, y principié a medio
querer arreglar el boliche... Pe-
ro, la verdad: el ginebrén y las
barajas, con la yapa de la taba
y de los gallos, hicieron que
de repente comenzaran a llover
demandas y méas demandas, toda
una papeleria, El alguacil no
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tres sonetos v 27 hojas en blancos

La Evolucion de la cultura
cubana comprende: 5 tomos de-
dicados a la Poesia Lirica, 1 a

la Poesia Revolucionaria, 5 4
la oratoria, 5 a los trabajos en

prosa, | a los cientificos vy 1 a

las varias manifestaciones ar-
tisticas.
Imaginad la suma de resis-

tente estuerzo que esa labor
significa. jCinco meses para re-
colectar, ordenar, planear, eje-
cutar y editar!

LLa simple breve resenia con
que se inicia el primer tomo
basta para colmar los cinco me-
ses, va que ella daria material,
suficiente para un tomo en oc-
tavo de 300 péaginas. Y sI a
ello se agregan los juicios v
estudios que a cada autor pre-
ceden y las introducciones re-
lativas a cada genero, resulta
que a lo inconmensurable del
esfuerzo requerido por la ges-
tacion material, hay que sumar
lo que el empuje intelectnal sig-
nifica en ese hombre tan bien

hacia mas que viajar del Pago
a La Polvadera, como concha-
bado... Y no teniamos adonde
buscar madre que nos envol-
viera ijni el zaino, que de la
rodada quedd manco del en-
cuentro!... Entonces me acordé
de lo que sabia decir el viejo
o Cipriano:

—¢Andeiraelguay, que nu are!
_ La desgracia me habia per-
seguido siempre, ¢Jpor qué me
haﬁia de dejar entonces?

Carolina comprendié que es-
tabamos mas fregados que unos
atorrantes, que nos iban a ven-
der la pulperia para cobrarse,
que no nos quedaba ni un cobre,
y un dia, me armé una zafacoca.
iCristo santo! ni me quiero
acordar!... Cebada con lo de
los aranones, hasta agarrd un
palo, ¥y princigié a darme de
garrotazos... Como que estas
son cruces! jUna paliza'... ;A mil...

Yo, jqué quieren!, pelé el
cuchillo, naturalmente sin in-
tencién de lastimarla; y soélo
cuando me vio con él en la
mano, se me separo, pero sal-
tandosele los ojos, y echando
espuma por la boca. {Nunca la
habia visto tan rabiosal.. Pa-
recia una tigral...

iCanalla! jBandido! jLa-
drdnl... ¢De ese modo te acordés
que me debés la vida? Devol-
veme mi plata, birbante, canaglia:

Y yo, ¢como iba a dejar que
siguiera diciéndome esas cosas,
y hasta zurrdndome como a
una criatura?

—iMird, Carolina!—le dije sin
soltar el cuchillo. —Yo ahora me
mando a mudar y para siempre,
centendés? Ya no te puedo
aguantar mas! _

Se le cambié la cara, pero

todavia sigui6é gritando e insu)
tandome.

—iQué! ¢Te pensas ir, Mado-
na! jdespués de haberme dejado
desnuda v en la calle, canalla,
sinvergiienza, ladron! Ah, no,
per Dio! sos mi marido, y tenés
que quedarte aqui, a frabacar
como yo, porca la...

Yo me reia a carcajadas.

—¢Y quién te ha dicho quc
soy tu marido?—le dije.—;Pues
no hay tal! No sos mas que mi
querida.

—iMentis, canalla!

—¢Que es mentira? (Si! anda,
preguntaselo al cura y veras...

-~El cura Papagna...

—Qué! tu napolis se ha ido
hace nn mes a rmangiar maca-
roni €n tu tierra... Anda. pregun-
taseld al nuevo, s1 hay apunte
de tu casamiento en la iglesia...

Me miraba con tamana boca
ablerta, sin querer creer lo que
decia.,. De repente, le parecio
que debia ser cierto... Asustada,
desesperada, loca, salié corrien-
do. Vi que se largaba a pie ca-
mino del Pago, en cabeza, con
la ropa de entre casa... Seguro
que iria a averiguar. ..

Yo saqué los pocos pesos
que por casualidad habia en el
cajon, ensillé el maceta y si te
he visto no me acuerdo! Agarré
para otro lado, después de ha-
cer pedazos el papel de Pa-
pagna, muy tranquilo y segurito
de que no me iban a perseguir...
iQué! ¢y se afligen por tan
poco?... Pero fijense, y verdn
que era muchisimo mejor para
mi... y también para Caroliua..,

¢Que si tengo noticias? Si.
Ayer supe que estaba perfec-
tamente: de enfermera en el
hospital del Pago.
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