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Yacu-Mama?"

En su choza amazonica, a orillas del sonoro Uca-
yali, Jenaro Valdividan vio con sorpresa que las provi-
siones y las balas se acababan. Su fiel servidor, aquel
indio conivo que tan bien flechaba los monos gordos
para convertirlos en manjar exquisito, se marcho, como
ellos dicen, a «pasear». Dos o tres dias de misteriosa
excursion por la selva, de donde regresaba, con su
bondadosa sonrisa domeéstica, lleno de orquideas san-
orientas y de mariposas deslumbradoras para el chi-
quillo.

iComo iba a dejar solo a este hijo de siete arnos,
que, educado por indios de Loreto, tenia ya vivaci-
dades de salvaje! Sali6 a la orilla del rio y silbo largo
rato en vano. En el centro del agua un remolino de
burbujas parecié responderle; pero la empecinada boa
no quiso moverse. Estaba alli seguramente durmiendo
y digiriendo, en su soledad acuatica, el pecari cazado
ayer. Resignado, en fin, Jenaro Valdivian cogio el
machete y la carabina, encerr6 en la choza a Jena-
rito, a pesar de sus protestas de nifo mimado, y lo
amonesto severamente: |

—iCuidado con salir! Ya regreso.

Para consuelo y paz didle al partir una vela y un
cartucho de hormigas tostadas, que son golosinas de
los ninos salvajes. Valdivian no las tenia todas con-
sico desde la vispera. Al zanjar un arbol de caucho
le parecié advertir que el tigre le estaba espiando
en la espesura. Bien conocia los habitos de la mara-
villosa bestia de terciopelo, que sigue durante dias
enteros a su presa ataca solamente cuando ha
observado los pasos y agilidad del adversario. En
noches pasadas, fumando su cachimba bajo la luna,
viera esas dos luces rojas, errantes y alucinantes
sobre la ojiva de la tiniebla. Un disparo las dispersa
por un momento; pero la ronda vuelve, y el cauchero,
que suena al aire libre, se dice lanzando bocanadas
de humo, con un calofrio molesto: «<Ya esta aqui el
tigre esperandome».

En su canoa, rio abajo, Jenar0 penso que era
preferible no alejarse mucho. Recordaba que a dos
vueltas del rio hallaria en la «quebrada de las ser-
pientes», junto a la choza abandonada por los indios
witotos, huidos del alto Putumayo, su admirable y
misterioso telégrafo: el manguaré. (Es un recio tronco
horadado con tan extrano arte que, al golpear sus
nudos redondos, la selva toda resuena a cinco leguas
con un rugido). Su servidor le habia ensenado esa
clave inalambrica y seguramente algun indio amigo
escucharia su mensaje distante; o tal vez Gutiérrez, el
cauchero mas rico de los contornos, le despacharia
un «<propio» con pertrechos y viveres.

Lleg6 de la espesura a la canoa aquel perfume
caliente que le embriagaba siempre como un efluvio
de paraiso podrido. Avanzaba la selva en las riberas
su fronda chillona y parlante, coronada en el sombrio
vértice por monos y guacamayos tricolores. Un es-
truendo de menudos loros verdes paso en el viento,
hojas dispersas de un arbol roto en el huracan. La
canoa crujia con un zumbido tropical de flecha o de
abejorro. «Sera penoso el regreso», penso Jenaro Val-
divian, hundiendo apenas el remo en el agua espu-

mante. |
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En la solitaria choza, el nifio empez6 por devorar
la vela de esperma. En seguida, las hormigas tostadas
con sabor de pimentado bombén inglés fueron la
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(1) Significa esta palabra «madre del rio», y es el nombre con que los

' salvajes designan al boa.
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