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El discipulo.—Hemos dicho
que Sancho es el pueblo. Como
el escudero Panza tiene ho-
rror a la aventura; trabaja, como
la noria, en un sdlo sentido, y
S Ingenio se repite siempre como
un afiejo cantar. Posee en cam-
bio el Ieido sentido de los valo-
res: el tiempo, la pobreza, el ham-
bre y el sueiio. Es limpido y
garrulo eomo un arroyo del
monte, ¥y sus argucias son siem-
pre inofensivas. Goza de inspira-
ciones momentaneas, aciertos des-
concertantes para hacer justicia
v olfato agudo del porvenir. No
sabe de numeros, pero es gran
matematico y calcula por el pre-
sentimento con exactitud.

Don Quijote, que ha estudiado
los Evangelios ¥ los practica, en-
trevé gque no le es menester
discurso alguno inteligible para
su escudero y gque mientras menos
le entienda mds se maravillara;
y como Jestus a sus discipulos,
le habla por paribolas. De alli
que Sancho se vea precisado a
seguirle, atin dando al aire sus-
piros de nostalgia y tornando los
ojos hacia el nido lejano.

Sancho se siente capaz de hacer
justicia ¥ de ser gran sefior. Su co-
digo estd en el impulso del corazon
v en la astucia gque desconcierta,
Tanto como don Quijote posee la
fe ensu destino, ¥ aungue eternc
COIO 81 Amo, se vera eternamente
condenado a servir porgue ignora
que la libertad es la renuneiacion
espontinea de toda comodidad. Si
Sancho poseyera esta verdad seria el
émulo de don Quijote v llegaria a
la sublimidad también.

Anadamos gue Sancho es la Cordura.

Don Quijote y la accion.—Don
Quijote no acierta a comprender gue
el resultado de sus acciones es el do-
lor, ¥ que su misericordia es casi
siempre un mal para el préjimo. De
ahi gue cuando trata de enderezar
entuertos ponga fuego en el encono.
Toda su actividad ha de quedar re-
cluida a las buenas intenciones, y por
ello es, también en este lsentido, el
ejemplar completo del esfuerzo huma-
no. Nuestros actos, nna vez ejecutados,
no nos pertenecen. Son de guienes
los reciben y de quienes los transfor-
man. La intencién es la que forma
juicio en el fondo de nuestro sér.
Ejemplo: la aventura de Quintanar.

Dolor de un lado, inocencia del
otro Ja quién damos la razon cuando
un héroe doctrinario sacude las en-
trafias de la sociedad y da al traste
con la comodidad ajena? ;Valiéranos
mis vivir eomo cualquier hijo de ve-
cine, en ¢l constante ordefio de la
costumbre, en el ejercicio de las acti-
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vidades de ecasta v diferencias de pro-
vecho?

51 hay algin mal que realmente
aqueje al género humano es la cos-
tumbre, y la costumbre es el mejor
predicado de la materia. Es la fuerza
negativa por excelencia y la razon de
ser de que pasen como buenas y va-
lidas numerosas injusticias que con-
viven en las sociedades de todos los
tlempos y gozan de sus artificiales
beneficios merced a esa falsa evidencia
y autoridad gue adquieren las cosas
cuando el tiempo ha puesio en ellas
el sello de una supuesta equidad. Es
clerto que si no existiese este acomodo
a la repeticion que llamamos el hibito
el tiempo perderia ese tranquilo .
sofocante ritmo que mece las cosas en
valvenes dz siglos: pero es justo vy
hermoso que como expresion de espi-
ritualidad, broten del cansancio de la
costumbre estos renuevos de santa re-
belion contra el habito, organizando
asi el camino de todo perfecciona-
miento.

El Quijote total.—Hay ¢l Quijote
mistico, el Quijote politico, el Quijote
moral. Cervantes hubiera podido esco-
ger cualquiera de los tres, o el Quijote
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literario. Pero no se conformaba
con el hombre apasionado de una
idea, con el ingenio parcial que
sigue la linea de menor resis-
tencia de su mundo aislado, de su
acervo ideologico, ¥ resolvio li-
gﬂ.llﬂ".- i tﬂll]:'UH &n nuna "'nl}].ﬂ ex-
presion. En el Hidalgo de la
Mancha estin completos: el héroe
de candad, de andanza peregri-
na, el paladin de la libertad, el
sofiador de la justicia, el religioso
practico, el orador gracioso, pro-
fundo e inimitable. Tiene, como
la wvida misma, todas las Tormas:
el sacrificio v la gloria, la majes-
tad y el dolor. Su aspecto em-
polvado y contuso, que da tumbos
contra la ley escrita v la medio-
eridad del egoismo, es el de un
dios ultrajadeo que desvaria, ¥
que aprovecha este desvario para
amonestar y castigar.

Don Quijote no conoce otra ley
ni otro amor que lo Sublime.
iPobres nervios los suyos, some-
tidos a tal dinamia, a semejante
luz! No ignora las leyes, el mo-
rigerado vivir, la 1dilica sencillez,
la cristiana conformidad, todo ese
légamo social de impresiones y
de costumbres que tan excelente
nos parece a las gentesrazonables;
pero Zqué es todo eso frente a un
gran sueno? La paz de la tierra
c-s. en su juicio como en el de Cris-

to, polilla que roe y orin que
corrompe; ha venido al mundo
a meter espada contra los gi-
gantes—los tiranos—y contra las
bestias — los pueblos—. Para ello se
sirve del Pueblo, Sancho mismo, y le
promete cortejos de glorla y arcos
de trinnfo arrastrandolo tras si

Cuando el héroe prescinde de su
dicha l‘u-r-:n:}nﬂ,l v la entrega en inmo-
lacion a la risa ajena, se arroga en
cambio el derecho de sofiar libremente
y de despreciarlo todo, excepo el se-
finelo que le embarga. Don Quijote
adivina la mofa ¥ el escarnio, la co-
dicia y la traicidn; tiene demasiados
intervalos humanos —o razonables—
para no percibirlos. Pero si se detiene
en su marcha volverid a la oscuridad
lugarefia ¥ no serd digno de la se-
fiora dé sus pensamientos, la Gloria.
Una gloria que en si misma es labra-
dora en su pueblo, amasadora de ha-
rinas y guardiana de ovejas: una simple
cosa, la gloria...

La Iglesia, el Imperio, la Pie-
dra.—Todas las, almas buscan, in-
conscientemente, una salida hacia la
libertad: pero aquéllas en que la razdn
ejerce un influjo preponderante v un
tacto sin  luz, desean introducir la
agternidad en el minuto y la inmovi-
lidad en el ecambio. No es extraio,
pues, que quienes han perdido todo
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