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IV. Longevidad misteriosa

euin ocultas y cuan hondas ansias

de juventud perpetua se agitan
en el fondo de la naturaleza humana!
Mientras la poseemos se la derro-
cha sin piedad. Cuando el verano
« urente va quemando las mejores resi-
nas de nuestros bosques vuélvense
las miradas hacia el pasado; como si
de menta, findense en nuestros labios
y en nuestro corazon las palabras de
los poetas: «jCudn presto se va el
vivir!s

Comienza entonces la peregrina-
cion a la recuesta de las aguas de
perpetua juventud. EI mas bello atri-
buto de los dioses, angeles y gand-
harvas, fué siempre la juventud. Por
un vaso de tal pocion a Mefistofeles
vende su alma Fausto. Los mara-
villosos alquimistas—a cuya ciencia
vamos acercandonos dia tras dia—
conocieron y prepararon el elixir de
vida, los dos ‘elixires de vida: aquel
que da la divina inmortalidad y el
otro que da la perpetua juventud.

El siglo diecinueve ri6 de ambas
ilusiones. Quizas no Alejandro Dumas
cuando se documentaba para sus
Memorias de un Meédico, ni Buliwer
Lytton cuando escribi6 su FHistoria
extrafia. La de Dorian' Grey fué ju-
ventud de perverso origen. Pero el
siglo diecinueve llamo superticiosas
estas ideas. El siglo veinte va en-
trando en la hechiceria operativa me-
dioeval. Comienza a creer en la posi-
bilidad de renovar la juventud, de
prolongar la vida. Ha descubierto
que las secreciones glandulares tienen
mucho que ver con la juventud. Y se
practican los injertos de las glandulas
con el mismo ‘medioeval afan con
que se preparaban filtros de juven-
tud y de amor en misteriosos aque-
larres o solitarios gabinetes.

Si el injerto de gldndulas rejuve-
nece, ¢por qué no un e¥xir que pro-
vocase una renovacion de las secre-
ciones glandulares, una mejor con-
servacion de lo que Paracelso llamo
el balsamo incorruptible que preserva
contra la decadencia de los tejidos?

Nuestro inquisitivo escepticismo pre-
guntard: ¢Y aprovecharon para si tal
elixir quienes lo preparaban?

¢Quién podria decirlo? Ignora la
historia tantas cosas.

Francisco Bacon escribié acerca de
la prolongacion de la vida. ¢Fué larga
la suya? Sus biégratos de enciclo-
pedia afirman que vivio de 1561
a 1626.

Sin embargo en la vida que de
Bacon escribio Pierre Amboise, que
es la primera y la mas completa—pu-
blicada en 1631—se callan fechas y
lugares de nacimiento y muerte. Bi6-
grafos ingleses posteriores guardan
la misma reserva. .

Noches syracusanas

¢Cudl fué su residencia habitual
en 16267 Se ignora. Fué canciller del
Reino. ¢Hubo tunerales a su muerte?
No queda vestigio de ello y los re-
gistros de la iglesia de Saint Albans,
donde debia constar su nombre, faltan
desde 1600 a 1629. Se dijo que habia
sido sepuitado en la iglesia de San
Miguel. Examinadas las criptas se
han identificado todas, la de Bacon
no existe alli

En un libro de Grosart se dice que
Bacon se hallaba en retiro en 1629.
En la Vida de Bacon de Montagu
se declara que en una carta dirigida
a este creador de Shakespeare se
hace sreferencia a sucesos de 1631.
Finﬂlﬁlﬂ:nte un sabio aleman, cuyo
nombre se desconoce, afirma que Ba-
con vivio 106 anos, segin lo cual
moriria en 1668, iPero de verdad mo-
riria? ¢{No pasaria a nuevo retiro? ¢No
asumiria otro disfraz?

Bacon maravilloso, tii engendraste
el prodigio de Shakespeare y fuiste
como la crisdlida de que surgio el
milagro del Conde de Saint Germain,

iCuan arrebatador misterio hay en
el hombre!

V. La Muerte de Adonais

Aquella cristalina fragilidad de Keats
—cuyo retrato por muchos anos ha
sido como una siempreviva de gra-
cia en algin muro de mi hogar—ha
solido hacermegJa impresion de una
sombra de alaba™ro que cubriese la
quemante mariposa de la llama de
una lampara: a través de ella trasla-
cese el inflamado ardor de una alma
cgrande. Pero en la suya, ademas,
habia un gravisimo y misterioso se-
creto: habia visto desnuda, bandandose
en el torrente de la luz, corriendo
sobre los campos y sobre las almas
de les hombres, a la naturaleza, como
Acteon a Diana. Y tienda le alz6 en
las aguas Océano; Pan hizo taner
para él las orquestas de sus selvas
y le .dej6 mirar Apolo toda la rica
flor de los pensamientos de las Musas.

Keats ha sido para mi un alenta-
dor amigo, Sus cartas, sobre todo,
derramaron bélsamo reconfortante en
mi alma, durante muchas horas de
prueba. En las alas de cada uno de
sus poemas hallaréis siempre plumas
de aguilas y de arcangeles. Pero en
sus cartas solo veréis un dolorido
coraz6n humano o una alma enamo-
rada de sus amigos y de sus dos
Fannys:
Fanny Brawne.

Cuando mi amado hijo Hiram ya-

cia en su lecho de angustia, herido
del mismo mal que rompié la fragil

«

su hermana y su amada-

sombra de alabastro donde vivié en-
cendida el alma de Keats, pasedn-
dome en silencio por la pequena es-
tancia, solia mirar, cuando no la
noche a través de la ventana, el re-
trato de aquel desdichado poeta in-
glés, fijo en un muro, frente al lecho
de mi hijo. Muchas veces se desa-
rrollo su vida delante de mis 0jos
interiores.

Fueron veinticuatro anos nada mads
los de su existencia. Pero cuan in-
tensa su vida de pensamiento, cudn

olimpica su poesia. No, no parece.

un hijo de la tierra, sino un joven
dios extraviado en la refriega del
mundo, como en los combates homé-
ricos ante los muros de llion. Quie-
nes le trataban se cerca no dejaban
de amarle. Los afectos producian en
su alma tempestades. En una de sus
cartas, refiriéndose a si mismo ex-
presaba la volatil opinion de que
nada es mas antipoético que los poe-
tas mismos, precisamente a causa de
su volubilidad, de la inasibilidad de
su ser, pues que a cada instante se
identifican con sus creaciones o con
las ajenas o con las personas de su
ambiente. Sin embargo, ®su pasion
por Fanny Brawne es de una poesia

profunda de encanto, vibrante de do--

lor humano, embellecido por el genio
de un poeta.

En setiembre de 1820 parti6 para
Roma, en la comparia del artista
José Severn, que fué su amigo, su
enfermero, su tamilia toda, en la so-
ledad mortal de aquellos finales me-
ses del ano y dos primeros del si-
guiente. Keats murié el 22 de fe-
brero de 1821. Sobre su lapida, en
el cementerio protestante de la ciu-
dad*de Roma, se escribieron estas
p&abras que él dijo de si mismo:

AQU[ YACE UNO CUYO NOMBRE
SE ESCRIBIO EN EL AGUA

¢Consuncion? Si. Pero bien supie-
ron sus amigos que la vida del poeta
habMa sido més larga, méds serena,
mas fecunda y mas gloriosa la lite-
ratura inglesa, si la critica monstruosa
de la Quarterly Reéview acerca de
Endimion no hubiese trizado el vaso
esbelto, pero fragil, donde se conte-
nian las sobrias aguas de su vida.

Shelley escribié aquella majestuosa
elegia que llam6é Adonais y que co-
rre paralelamente en gracia y senti-
miento con el Lamenfo a la muerte
de Bion que cant6 Mosco. En Ado-
nais se deplora la muerte del hijo
de una raza celeste; en el Lamento
a la muerte de Bion los campos, los
ganados, las aguas, las plantas lloran
la desaparicion del musico que con
sus cantos ponia mas fervor en la

primavera. _
Pusieron veneno en los labios de
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