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colocaba en un momento decisivo.
iDiez anos!... iPero habian pasado?
iNo, no, Ihés mia!

Y como entonces, al ver su cuerpo
todo amor, sacudido por los sollozos,
la llamé:

—ilnés!

Y como diez anos antes, los sollo-
zos redoblaron, y como entonces me
respondié bajo sus brazos:

—No, no... jEs demasiado tarde!...

Horacio QuiroGa

(Del tomo Cuentos de Amor, de Lo-
ctira y de Muerte, Editorial Basel.
Buenos Aires. 1925).

El invierno

Cordialmente, a Cawio0s
Luis SAenz.

Er, hacer de los ojos una placa

sensible que copia todo lo que
abarca. Asi, sin llevar al alma lo que
vemos, es un deleite mirar la lluvia:
las calles son espejos ondulantes;
caen hilos de perlas y méas hilos y
mas perlas. Tiembla el follaje con
una frescura que encanta los ojos.
Los transeuntes se acogen a la paz
de los aleros. La tibieza esta dentro,
lo crudo afuera.

Si pensamos en lo que vemos,
ahora que llueve, se desvanecera el
placer de las pupilas. Ya no tendre-
mos en la lluvia un mero espec-
taculo bien agradable, ni una ‘necesi-
dad para los sembrados, sino algo
que nos habla de llanto y de tristeza.
No pensemos en los habitantes de
las ciudades, ni en los que viven en
la agrupacion de los pueblos, sino
en aquellos que viven mas alejados,
en ranchos de hojas que deshilacha
el viento y en covachas que la hu-
medad va deshaciendo. Aquellos que
trabajan con rudeza hoy, para tener
manana un pedazo de pan, apenas
el necesario. Esos si se quejan con
el invierno—que les resta su siempre
escaso salario—; pero no oimos sus
quejas, porque el ruido del agua, al
caer, no nos permite percibirlas.

Y entonces falta el pan en la mesa
v la lana para abrigarse y hasta Ia
sonrisa—esa divina caricia—huye de
las bocas... ,

Y perdiéndose en el trueno que
retumba, hay muchas congojas de
hombres, muchos corazones desga-
rrados de mujeres y mucho llanto de
ninos que tienen las carnecitas he-
ladas ...

Crara Diana
San José de Costa Rica, 195,

Alfar
Mensuario
Director: Juuio J. CasaL
Cantén Pequefo, 23. La Coruiia, Espaiia.

LLos dramas de Florencio Sanchez

Emnencm Saunchez: 17 de enero de 1875,
23 de noviembre de 1910. Nacié en
Montevideo y murié en Milan. Principales
dramas: Los Muertos, M'hijo el Dotor, Nues-
tros Hijos, Los Derechos de la Salud, En
Familia, Barranca Abajo, La Gringa.

Vivié ignorado hasta 1903, afio en que
se estrendé con un éxito enorme M'hjo el
Dotor. Empez6 a trabajar a los 14 aiios
haciendo crénicas policiales. A los 18 aifos
trabajé en la Oficina Antropométrica de La
Plata. Alli escribié su primer trabajo lite-
rario, un cuento (1893). Ya en Buenos Aires,
hizo vida de bohemio; vestia mal, comia
poco y bebia. De vez en cuando escribia
un drama en las hojas de telegrama que
podia robar, después lo vendia en unos
cuantos pesos que inmediatamente gastaba.
Después de su triunfo de 1903 su situacion
se hizo mejor, su espiritu inquieto y aven-
turero lo llevé a Europa. Murié en Milan.

De los que fueron sus amigos (Martinez
Cuitifio, Joaquin de Vedia, Doello Jurado,
Monteavaro), esperamos la biografia com-
pleta de Sédnchez. La obra de este gran
dramaturgo debe ocupar la atencién de los
criticos americanos de hoy. Ninguna Histo-
ria de la Literatura Hispano Americana
menciona el nombre de este escritor, el
mas grande de su patria y tal vez de todo
el continente.

Caracteristicas del teatro
de Florencio Sanchez

Las caracteristicas principales del teatro
de Florencio Sanchez son: Intensidad dra-
matica, pintura exacta y real de los carac-
teres, estilo preciso y pintoresco, conflicto
entre la tradicién'y el progreso, (lo que
Sarmiento llamaria injustamente entre la
civilizacién y la barbarie), poesia de la
tierra gauchesca; propaganda en contra de
las sociedades de beneficencia, hospicios,
etcétera, es decir, en contra de la hipocre-
sia organizada; propaganda en contra de la
justicia mal administrada, etc. etc. Triunfo
de la Bondad. Claro estd que un teatro de
estas tendencias ha de ir en contra de gran
parte de nuestra sociedad contempordnea.
Todos los opresores, los rutinarios, los zéan-
ganos sociales, encontraran en estas obras
la fuerte censura de un espiritd libre vy
amante de la noble vida. Por el contrario,
los originales , los buenos, las pobres victi-
mas de la ciudad moderna hallardn en es-
tos dramas un defensor. Los hombres sin
voluntad, los que van barranca abajo siendo
buenos, los MuerTos, en una palabra, tienen
la absoluta comprension de un hombre pia-
deso que sufrié también muchas injusticias.
Por estas razones su fteatro ha sido muy
combatido y muy ensalzado. Algunos criti-
cos le han acusado de revolucionario vy
otros de apdstol. De todos modos Sdnchez
ha hecho una obra de renovaciGn.

Sdnchez en América

Florencio Sénchez es de todos los dra
maturgos de nuestro continente el mds ame-

. acaso estos dos sean los

ricano. Nac'do en Uruguay, como escritor
pertenece a la Republica Argentina; ain
mas, pertenece a la América. La Argentina
es el tunico pais de Sud América que haya
podido desarrollar un teatro genuinamente
nacional. El teatro gauchesco ha sido la
base de este teatro de hoy, que se aleja
de las complicaciones y rebuscamientos psi-
colégicos del drama europeo de nuestros
dias. Sus temas no son el resultado de una
sociedad decadente sino producto de pasio-
nes primitivas en el roce constante desla
vida cotidiana, de la diferente manera de
comprender la vida, de la fatalidad criolla,
de la lucha entre el capital y la esclavi-
tud, etc. etc.

Después del estreno de M hijo el Dotor
Séanchez ha sido el dramaturgo més popular
de la Argentina. Desgraciadamente en los
otros paises gusta mas el facil verbalismo
poético de Eduardo Marquina, la satira de
Benavente, el humor de los hermanos Quin-
tero. |Y, cosa incomprensible! en paises
como Venezuela y el Peri, todavia se esti-
ma preferentemente la obra melodramatica
de Echegaray y las tiradas liricas de Fran-
cisco Villaespesa. En Espana sdélo Tallavi
ha tenido el genio necesario para interpre-
tar dignamente a este gran drumaturgo.
Muerto en 1910, Sanchez es demasiado re-
ciente para ser apreciado en todo su valor.
Ademads, como todavia tenemos el rubor de
proclamar nuestros valores reales, no po-
demos hablar dignamente de estos hombres
excelsos que se llaman Dario, Rodd, San-
chez, y aplicarles los adjetivos que hasta
hoy hemos reservado para lbsen, Hugo,
France, etc.

Sanchez ¢ lbsen

(Quiero apuntar aqui que el teatro de
Sanchez estda bajo la influencia de Ibsen.
Los Muertos, Los Derechos de la Salud,
son dramas que por lo sombrio de su at-
madsfera y por sus finales desesperadamen-
te tragicos nos recuerdan al dramaturgo
noruego. Como lbsen, este sudamericano ha
puesto sus mejores esfuerzos en el teatro
de tesis, La herencia, los derechos de la
mujer, los problemas sociales, y hasta la
locura, son temas de ambos escritores, Y
linicos dramatur-
gos modernos que hayan penetrado hasta
el fondo de la psicologia contempordnea
sin violentarla ni mistificarla. Sefalo aqui
un problema de literatura comparada que
nuestros eruditos pueden profundizar.

Sdnchez y Galddés

Hay una gran similitud entre estos dos
escritores. Parece que el momento histori-
co de ambos hubiera sido el mismo, por
cuanto se ocupan de problemas que sélo
pueden producirse en medios semejantes y
en momentos definidos. Tomemos un drama
de Sédnchez y una novela de Galdés: En
Familia y Gloria, por ejemplo. En ambos
hallamos el recio cardacter de un hombre
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