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mDNTES de las Tofanas, valle dAm-

pezzo, valle del Cadore, voso-
tros supisteis de batallas, cuando la-
gran locura incendié el mundo. En
cada altura, en cada hondonada hay
un cementerio. Pero la Naturaleza es
demasiado poderosa. Trabaja feroz-
mente, alegremente, contra la perpe-
tuacion del recuerdo y de la gloria...
Hay que defender la forma de estas
piedades de la guerra, con mil artifi-
cios, con mil cuidados. Cada otofio
tiende a disolverlas en los chubas-
cos; cada Invierno, en las heladas:
cada primavera, en el valiente flo-
recer.

Pero todavia mas activamente que
la Naturaleza trabaja el Espiritu. El
Espiritu, .que no s6lo disuelve la for-
ma, sino la significacion de las cosas
—ejemplares para la pasion de un
dia—. Que las vuelve vanas, cuando
no las vuelve importunas.
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lLa fortuna de las armas decidi6 de
la italianidad de estas tierras. (La
Naturaleza la habfa ya antes deci-
dido?.., se lo dira a sf mismo una
vez mas el meditador, en diédlogo
mudo, con estos millares de muertos,
santificados por el martirlo: Natura-
leza y Nacion son conceptos que se
excluyen. S6lo una fuerza fabrica una
nacion, y es la voluntad. «<La volun-
tad de vivir juntos», como decia Re-
nan-en aquella sesiébn memorable del
Colegio de Francia, dedicada a la
vindicacién de Polonia.

Ahora . aqui, no hay remedio. Todo
el trabajar, todo el vivir de las gen-
tes esta penetrado por una vocacion
de universalidad; y digo «universali-
dad», porque el Espiritu todavia no
ha trabajado bastante; y algo se re-
siste dentro el mio a emplear de una
vez y descarnadamente la palabra
tgermanizacion». Pero estos valles,
estas ciudades que estdn defgis con-
~Sagranse hoy con un ardor, que ni
siquiera basta a explicar el compren-
sible apetito de ganancia, a una obra
colectiva de atraccion, de mezcla, de
atabilidad. Ninguna lengua se habla
aqul tanto como el aleman, ni siquiega
el dialecto del pais. Ninguna prensa
circula tanto como la alemana. Nin-
gunas ideas y costumbres, como las
tudescas, aparecen con tantos carac-
teres de generalidad. Venecia misma,
alla abajo, es ya una metrépoli ger-
ménica. Germanicamente se estudia
alli la historia del arte, como germa-
nicamente se compran cerillas en el
estanco.

Y aqui estdn, durmiendo el suefio
eterno en su campo de reposo, junto
a la pista de patinar, donde en este
momento se inicia—ni siquiera en voz
baja—un flirt toscano-vabaro, los res-
tos podridos de aquellos a quien di-

___REPERTORIO AMERICANO

—

Palique

jeron que debia nmorir para salvar la
latinidad.
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La nieve ha caido en abundancia,
la pasada noche, en el empinado
cementerio de guerra de las Tre
Croci. Entre las vallas pintadas de
blanco, las crucesitas pintadas de blan-
co quedaran hundidas en ella hasta
la mitad. (Me turba esta idea de lo
que se sepulta sobre lo sepultado).

Ire Croci es el mas conmovedor,
porque es el que tiene menos nom-
bres y menos rétulos.

El Martirio ha olvidado alli, casi
totalmentg, los pecados de individua-
cion y U&¢iamacion.
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El llamado Agquile della Tofane se
halla en alto también, en el Belve-
dere. Se atraviesa un puentecillo, se
entra en el recinto cercado y se es-
coge entre el lugar de las cruces,
donde hay también ahora algin pan-
teoncillo complicado, y el otro lugar,
en que unas estrellas de jardinerfa
senalan la fosa de los montones de
muertos sin nombre.

El enemigo de este es el viento.
Me acuerdo—me acordaré siempre—
de como soplaba aquella noche en
que se hizo oscuro tan pronto y yo
no encontraba la salida.
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El General Canke estdA en el
mismo Cortina d’Ampezzo. Nadie me
habia llevado a él; nadie me habia
hablado. No se hablaba ya con de-
masiada buena gana de estas cosas...
En un paseo me salté a los ojos de
improviso, tan grande, con su doble
pululacion de estelas de piedra y
cruces de lefio. Ostenta éste, a un
mastil, lacbandera de Italia. La intem-
perie no la ha destenido demasiado.

Lo visitan frecuentemente los aus-
triacos, que veranean aqui. No creo
vengan por los soldados austriacos,
también enterrados, con una suprema
absolucion, en la tierra sagrada del
General Cantore... Con una abso-
lucion que tiene matices de genero-
sidad progresiva.

Una cruz dice:

CINQUE SOLDATE AUSTRIACI

Pero otra, ya:

| SOLDATO- AUSTRIACO
CADUTO PER LA SUA PATRIA

Mas alla, la piedad ha dado un

paso adelante. ¢Qué significa, qué
puede significar, después de un tiempo,

«mi patria», «su patria<?.. He aqui la
cruz mas noble, he aqui la cruz mas
Inteligente, la que dice

| SOLDATO AUSTRIACO
CADUTO PER LA PATRIA

Asi, <la patria», la general, sin es-
pecificacion. ¢La mia? ¢La suya? La
Patria. La misma inscripcién que tie-
nen al lado los soldados de Italia..
i[aﬂ Patria. Como se podia decir: «el

eal».
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Pero junto a la valla pintada de
blancé una pobre mujer del pueblo
habla con otra. «Ni hubiesen ve-
nido nunca los italianos. Antes, quien
tenia una gallina tenia una gallina.
Ahora tiene la mitad él, la mitad el
cobrador de contribuciones...» La obs-
curidad de su mente personaliza ins-
tintivamente en los nuevos sefiores
aquellas pobrezas inevitables que han
sido después de la guerra una de las
angustias del mundo.

Parece que esta pobre mujer no
sabe de patria. Pero anoche ha oido
en el calé a un hombre que, en
cambio, sentia el patriotismo y con
gran vigor. Se referfa este ampe-
zzano con rencor a la supremacia
burocratica sobre Cortina, del vecino
pueblo de Piave del Cadore. Y decia,
con aire y énfasis de formular un
programa de vinditacion:

—Italianos,” sea; pero cadorinos,
nunca.
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iMuertos, pobres muertos, yo puedo
ponerme ante vosotros, yo puedo
hablaros sin bajar la frente! Yo no os
engan@ No contribui—ni siquiera con
la minima presion de una falacia dicha
desde lejos—a que se os enganara.

Ignoro si se cuentan hoy en Europa
muchos hombres de pluma militante
que puedan decir lo mismo.
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Esta Revista no puede mantener co-
rrespondencia con sus numerosos cola-
boradores espontdneos, ni publicar nin-
gun trabajo conforme a la impaciencia
del remitente, slno a la medida de¢l
orden que le imponen sus limites cuan-
titativos y sus necesidades cualitativas.
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