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sell le dice en una honrosa carta, lle-
gada después de su muerte, que esta
asombrado de lo vasto y lo nuevo
de su saber. A él también habia que
preguntarle no qué era lo que sabia,
sino qué era lo que no sabia. De mis
conversaciones recuerdo, por ejemplo,
que me enseno cierta vez las pagi-
nas en que Vasseur adulter6 en su
traduccién el De Profundis de Wilde;
como en otra ocasiéon me comprobd
incidentalmente el error de una cita
en un libro de historia colonial sobre
el cronista Francisco de Jerez y me
di6 mas tarde la fecha y el tomo del
discurso fundamental de William Ja-

mes. Con un ansia manidtica por
captar lo nuevo y acatando lo que
hay en lo antiguo de vital; con sen-
sibilidad para el arte—fué uno de los
primeros en proclamar el genio poe-
tico de José Maria Eguren—y con
erudicion cientitica—lo he visto va-
rias veces dar informacién amplia
sobre temas especiales a diferentes
lectores que le consultaban—; tenia
ademas auténticos y especiales co-
nocimientos sobre-bibliografia que,
por no estar concluido el catalogo,
no han irradiado todos sus beneficios
para el pablico. Por rara vez en el
Perd, el hombre fué para el puesto
y no el puesto para el hombre: the
right man in the right place.

Desde el punto de vista bibliogra-
fico hay otro aspecto -de la obra de
Zulen—la obra escrita—que merece
un recuerdo aqui. La lista adjunta da
una idea somera de su actividad
periodistica, tan desinteresada como
constante. Quiza la sintesis, el es-
fuerzo creador, poderoso y sistema-
tico le estaban vedados; acaso servia
mas para acumular y orientar que
para producir. Pero sus articulos—y
articulos largos son sus libros, que
no reflejan por cierto su personali-
dad integra—tienen un valor €ubido.
Alli estda la prueba de su constante
elaboracion intelectual. Se ve a ftra-
vés de ellos su cultura, hecha por si
mismo; para todo hay que ser aun
autodidacta en el Peri. Y se ve su

juicio, igualmente hecho por si mismos

Sus multiples temas pueden ser
divididos en nacionalistas y de divul-
gacién cultural. Entre los primeros
estan sus trabajos por !a Pro Indi-
gena y numerosas criticas francas y
libres, que alguna vez se refirieron a
la juventud y a la docencia de San
Marcos. Es la parte juvenil de su
obra que suele llegar en su apasio-
namiento hasta el panfleto pero sin
enfangarse nunca en el dicterio per-
sonal. La Asociacion Pro Indigena,
de la que fuera el alma, no tuvo una
vida burocratica. Tuvo una vida de
constante lucha, denunciando terca-
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mente los atropellos, acudiendo a los
poderes publicos en pos de medidas
morigeradoras, inyectando en la raza
oprimida la rebeldia que tarde o tem-
prano germinara. El ideario que Zulen
expone en esta larga campana es
una mezcla curiosa de critica al cen-
tralismo, a Lima, al capital y al ga-
monalismo y de fe en un socialismo
evolucionista en el mundo a la vez
que en la revolucion social agraria
en el Perd. Y si alguna ocasion tuvo
la veleidad de querer ser diputado
no domesticoO su altivez y soportd
mas tarde, €l, hombre de biblioteca,
la prision por opiniones sociales.

Este periodo dura hasta 1919 y se
interrumpe con su nuevo viaje a Es-
tados Unidos y con su ingreso a la
Biblioteca, Hasta los tltimos tiempos
recibio insinuaciones para que volviera
a su obrg se agitador que ahora po-
dia estar mas madura con la reper-
cusiéon ideolégica que el fin de la
guerra europea trajo y con el des-
pertar del proletariado urbano. Pero
ya el quebranto de su salud le exigia
una vida tranquila y ademas creia
sinceramente que actualizando la bi-
blioteca contribuia del modo mas efi-
ciente a la renovacion.

Numerosos poemas en inglés y en
castellano escribi6 también; y aunque
no les daba importancia en los ulti-
mos tiempos, algunos se publicaron
en la selecta revista Poelry que En-
rique Diez Canedo acaba de elogiar
en la Revista de Occidente. Concilio
a veces este literatismo con su obra
vastisima de divulgasion cultural y
tiene ensayos como lo§ que Ricardo
Vegas Garcia le comprometiera a es-
cribir para Variedades sobre la nueva
literatura de Estados Unidos, de fino
gusto y sobrio trazo.

Tuvo abierta su inteligencia a los
cuatro vientos del espiritu. Le mere-
cieron particular interés la filosofia,
las ciencias ocultas, la literatura) las
ciencias pliras, las ciencias sociales
y algo de bibliografia historica hizo
en el Boletin. Sus articulos, aunque
parcos y agiles, no delatan a un si-
mulador: lo que hablaba, lo sabia bien
y a su cuerda probidad era extrano
el charlatanismo. Ese mariposeo dili-
gente y algo snob, hace de él un tipo
raro entre nuestros estudiosos. No fué
de esos sabios estigmatizados por
Unamuno que se concentran en una
ciencia abstrusa por cobardia ante los
deberes y responsabilidades que se
intensifican para los hombres inteli-
gentes en los paises cuya vida social
y politica no se ha consolidado; no
fué de esos eruditos que se especia-
lizan en una rama del saber y son
palurdos ante lo demas; ni fué tam-
poco de los misantropos que tienen
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para la mera consulta la evasiva y la
insinceridad. Acogi6é y esparcio. Fué
un curioso infatigable, de mente siem-
pre hospitalaria, que sentia la cultura
como un goce y un deber sin preo-
cuparse en su administracion y que a
través de la cultura, en su plenitud y
no en sus aledanos, queria vIvir su
época.

Asi este hombre tomo de la vida
siempre lo mas dificil. Los estudios,
los viajes, las campanas llenaron sus
horas. Tendidé al tipo del intelectual
puro en una ciudad frivola, en un pais
incipiente, en una época azarosa. Aun-
que fuese imprevisto, no es de sor-
prender que muriera cristianamente y
que su espiritu, insensible a las con-
cupiscencias, se fuese acercando ala
religion; pero si hay justicia ultrate-
rrena, no necesitaba de la liturgia para
merecer su recompensa. Sin tener me-
dios de fortuna logré no ser un pro-
fesional. La Facultad de Letras es un,
incidente en la vida de la masa que
pasa por sus aulas, a cuyas filas mas
anonimas perteneciera; pero para él
los estudios desintegesados no fueron
un medio sino un fin. Afirmo, bre-
gando, su personalidad que llego a
insolita y
libérrima alejado asi de la ruta sinuosa
pero segura de los pecatos. Y sin em-
bargo no sélo el vulgo solia desco-
nocer esto y ver en €l lo deprimente
de la raza (¢que diran de su caso los
fanaticos de las gerarquias étnicas?)
y otras circunstancias grotescas.

Llegé a la Universidad ya debili-
tado jqué hubiera hecho en la pleni-
tud de sus fuerzas! Poco a poco, en
su obra de bibliotecario y de cate-
dr{zj&tica fué yéndosele a trozos la
vida.

Ahora®emdas que ante su muerte la
lamentacion es inatil; y sélo queda,
mientras se suceden los dias con sus
nuevos problemas, el precario con-
suelo del recuerdo. Pero acaso hace-
mos mal. Acaso, después de trabajos
tan tempranos, el descanso es un bien
para €l. ANgso a su espiritu tan pro-
fundamente inquieto, la muerte ofrece
insospechados problemas e insonda-
bles respuestas.

JORGE BASADRE
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Dr. CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de Parls
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz
y garganta.

Horas de oficina:
10 a 11.30 a. m. y de 2 a 5, p. m.

Contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono nimero 1443




