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verdad. Ademds, a un ciego no estaria bien mentirle, ni aun
para consolarle...

—¢Qué ocurre?

—¢Verdad—prosiguié—que en la ilustraciéon de mi cuento,
las mujeres que han dibujado no son nada, nada superfinas?

iLo decia, mds que con impaciencia, con angustia!

Casi al mismo tiempo, un compositor, el maestro Gay, aca-
baba de poner miisica a un cuento de Valera: Lo mejor del
tesoro, convertido en zarzuela. Habl6se del estreno. Valera
sé Opuso.

—QGrande seria mi ilusién por que se representara una in-
vencion mia, y aun me gustaria salir a la escena a recibir los
aplausos... Pero temo que, en una de esas pobres representa-
ciones que se estilan ahora, las coristas que saliesen a escena
no serian nada superfinas...

Decia «superfino», «superfinas», como expresion de una
categoria estética. El epiteto puede parecer impropio y hasta
desviado, Pero yo comprendia—ya entonces—que esta manera
suya de hablar era algo asi como un expediente para referirse
a#la belleza fisica, sin nombrarla, por pudor... Si. Con el pudor
que empleamos siempre al aludir agdello que nos importa
milcho y muy intimamente. Con un pudor imprevisto por los
superficiales, que en estas cuestiones le tuvieron més bien
por cinico.

« A Valera habia que entenderle...

Ayer, hoy y manana

. Y a entenderle plenamente, apenas si empezamos hoy.
.E[evm que 1930 le entenderd todavia mejor que 1924, y le
serd mas amigo. Asi como 1924 le juzga ya mejor y le quiere
mas que 1898,

El sefior alcalde de Cabra, pueblo natal de Valera, ha in-
vitado, para solemnizar la fecha del tentenario, que caia el
pasado sabado (1), a algunos escritores espaioles. La invitacién
hubiera podido limitarse, aparte de algunos amigos intimos
del glorioso egabrense, a ciertas devociones muy mozas,

Evuagenio D'Ogrs.

[.as tres claridades...

(Viene de la pdgina 267).

El sol arde tanto que se quema y deslumbra. Tam-
bién padece, arde, se consume y debate para alcan-
zar la claridad.

La claridad de la conducta, la claridad de la
conciencia, la claridad del ideal. No necesito decir
mds, quiero que estas tres claridades las iluminen de
misticismo y de esperanza, y entonces tal vez ya no
nos importe salir de la selva, porque le desentrafa-
remos sus secretos, le gozaremos sus misterios,
hilvanaremos susrumores, encontraremos en ella el
paraiso.

Y si la selva no nos basta, porque nos llaman
los mundos que estdn mas alla del paraisn saldre-
mos de la selva y volando por los espacios inmate-
riales crearemos la nueva vida, el reino del Padre
que estd en los Cielos!
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[mpresiones de arte®

(En el Museo METROPOLITANO
de Nueva York, 1924.)

Luego, Addn y Eva, dos estatuas de tamafio natural, en las
que se revela la técnica del maestro, que atiende mas al
estado psicolégico que al convencionalismo de las reglas.

Pigmaleon y Galatea, marmol; asi como un busto del gran
vencedor de Austerlitz, en que apenas se esboza el perfil
aquilino de Bonaparte joven, y, sobre todo, dos reproducciones,
una en bronce, pequefia, y otra en yeso, mayor, de E! Pen-
sador, obra inmortal, en que la vida del espiritu parece
transparentarse en la frente noble, en el gesto de meditacion...

No he de ser yo, por supuesto, quien vaya a analizar
ahora la personalidad de Rodin, ni la belleza admirable de
sus obras, que ambas cosas han sido objeto de frecuentes y
animadas discusiones, en todos los paises y lenguas.

Completan su coleccién en esta sala, numerosos dibujos y
croquis de algunas de sus obras, y algunos bustos de hombres
piiblicos contempordneos, que han tenido el honor de servirle

de modelo.

En otra sala, varias esculturas modernas, en su mayoria
de artistas norteamericanos; algunas bellas en verdad, y me
llamaron la atencion una Bacante, de Evelyn B. Longman,
y una delicada figulina, Gavofa d® Paulowa, pequeiiita, de-
licada, en que la divina Anna parece desmaterializarse, hecha
toda ritmo, como una de esas tanagras aladas de que ya os
he hablado.

Abundan, claro estd, grupos de caballos salvajes, de indios
cazando bufalos, etc.

~ En un pequefio espacio, por el que se entra a esta seccion,
hay un medallén en bronce de Edgar Poe, dedicado a su
memoria por los actores de Nueva York, y al que una mujer,
simbolizando de seguro la gloria, aunque bastante rolliza para
mi concepto de tan amada beldad, representa rendir home-
naje. Bajo el medall6n, se lee el ofrecimiento de los que
levantaron este recuerdo, y cuya ofrenda termina diciendo
que el poeta fué desgraciado en su vida, pero es inmortal en
la posteridad.

Frente a este grupo, hay un bronce 'enorme, representando
El forjador de la paz universal, puesto de muy buen acuerdo
de espaldas al autor de E/ cvervo, pues que Poe fué un
atormentado, y la paz, en todos sentidos, le volvié la espalda
siempre. El forjador, en yunque poderoso convierte una espada
en arado: es bella la idea, aunque no nueva, y mucho me temo
que tan amable idealidad tarde varios siglos méas en llegar a
ser la realidad que todos proclaman, pero ninguno frata de
realizar.

Hay ofras obras originales, pero como las més conocidas y
bellas de las que llenan las demds salas, son reproducciones,
les dedicaré capitulo aparte. 4 :

8.—Reproducciones

En materia de reproducciones, el Museo posee una rica y
valiosa coleccién, en la que los visitantes pueden admirar
copia perfecta y autorizada de las mas famosas obras de

arte.
Las hay de escultura y también de arquitectura.

Las primeras llenan varias salas. El Discobolo, Las
Tres Gracias, Cupido y Psiguis, y varios bustos represen-
tan la Grecia, en tanto que por aqui el Voltaire de Houdon
muestra su sonrisa ir6nica, y mas alld el Rey Arturo de In-

.
(1) Véanse las entregas 12 y 13 del tomo en curso.
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