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8[. afecto hace a estas palabras sos-
pechosas de parcialidad y la dis-
crecion aconseja no decirlas para no
caer, ademds, en monocorde obstina-
cion; pero me obliga el hecho de que
van a la publicacion que él cre6
para que esparciera su romantico
amor por los libros!' y cuidé con la
limpieza y minuciosidad que puso en
todas sus cosas. No es con lamen-
taciones excesivas como hay que re-
cordarlo; que para comentarlas el
tendria solo esa sonrisa seca de su
desdén tan distinta a esa sonrisa in-
génua que era su maximo gesto de
afecto. Si hay algo de religioso en
hablar de un amigo muerto, ha de
tener una augusta elevacion el juicio:
y mas si se habla de quien puso en
el impulso primordial del fervor, la
serenidad del intelecto.

Y hay que comenzar por decirlo
desde aqui mismo, sin temores por-
® que es la verdad. Zulen no llen6 su
obra de bibliotecario. El catalogo no
esta concluido; la clasificacion de los
libros esta por hacerse; la biblioteca
de la Universidad es todavia pobre
en muchas materias y, sobre todo,
en libros peruanos y americanos. La
obra de Zulen no por eso pierde su
trascendencia. Por eso la muerte fué
tan artera esta vez: porque no se
trataba de la consecuencia natural de
una misién cumplida en cuyo caso la
queja viniera sobre todo del habito
y de la incertidumbre, sino del tre-
mendo estigma @ un noble y puro
mensaje todavia no llenado.

El valor primordial de esta obra
de Zulen llegé a ser sélo el de ha-
ber sabido suscitar. Trajo a su ofi-
cina, que vegetaba casi desapercibida,
ese ritmo febril de los més privile-
giados centros de cultura @ hizo de
ella no un centro burocratico sino un
dindmico instrumento. Increment6 con-
siderablemente los libros, convirtiendo
a la Biblioteca de la Universidad en
la mejor del pais en cuanto se re-
fiere a la produccion derna. La
conect6 con la mayor &£antidad de
instituciones andlogas, prestigiando a
la Universidad en el extranjero vy
aqui mismo, donde hasta los peores
enemigos de San Marcos reconocie-
ron su obra. Propag6é el amor a los
libros por todos los medios e hizo
del Boletin la mejor publicacion de
su género en América. Y asi atrajo
a la sala de lectura—que sofio tras-
ladar al histérico y vasto General
de San Carlos—de mil quinientos a
dos mil lectores semanales. Todo lo
hizo personalmente, usando hasta en
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forma casi absoluta la autonomia de
su poder. Y lo que fué en el régimen
externo, fué en el interior de la Bi-
blioteca. Dispuesto siempre a servir
ampliamente al lector que solicitara
lo justo fué, dentro de su respeto a
la individualidad ajena, severo como
jefe y ante las autoridades mas al-
tas, defensor obstinado de los suyos;
sin dejar ni un momento por ser jefe,
de ser amigo sencillo aunque sin ex-
cederse en :é?as de la amistad con
complacencia ilegitima alguna.

Lo que hizo es poco para lo que

pudo y quiso hacer; y es mucho

para quienes admiran la laboriosidad
y el tervor. Pero no seria dable ol-
vidar las circunstancias que lo favo-
recieron. Favorecidle el aumento de
las*rentas de la Universidad. Y no
solo le favorecio, sino leadio la opor-
tunidad de esta actuacion y de su
amplitud, la presencia en el Recto-
rado del Dr. Villaran, amigo y pro-
tector suyo desde una manana lejana
en que se asombrara de la inteligen-
cia y de la erudicion del chinito es-

«cudlido y pobre que el azar le hizo

conocer. La Biblioteca y el departa-
mento de educacion fisica son dig-
nos exponentes de la gestion del
Dr. Villaran en el Rectorado.

Si algunas veces Zulen se extrali-

mit6, fué por exceso de celo. Llego

a sobrepasarse en sus pedidos de li-
bros, pero trayendo un material tan
valioso cuantitativa como cualitati-
vamente y queriendo, ademas, con-
seguir—la muerte no le dejé realizar
este como otros muchos, proyectos—
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una donacion como las que hiciera
hacer varias veces, intentando rom-
per con una tradicion nacional al vin-
cular a la riqueza con los centros de
educacion. Si se equivoco en su con-
cepto sobre la misi6on preferente de
la biblioteca—y eso habria que dis-
cutirlo® en una ocasiéon mejor—Ilo hizo
pensando en el bien comun. Equivo-
cado o no, es evidente que el valor de
la biblioteca se intensifica en paises
donde el librero es casi siempre un
comerciante analfabeto; estando los
centros de produccion de la cultura
en el mundo tan distantes; intensifi-
candose el peligro del estancamiento
entre los viejos y del amor irrefle-
xivo por la novedad que la e€poca
actual hace incrementar entre los jO-
venes; existiendo ademds tan pocos
estimulos para la vida especulativa y
pudiendo causar tan maléfica influ-
encia espiritual, si es exclusivo, el
profesionalismo a que la juventud de
San Marcos tiende en su mayoria.
Sin tener la supersticion del Saber
y de la llustracion que culminara con
el cientificismo ochocentista, hay que
darle a la biblioteca, en cuanto abre
una perspectiva a las virtualidades
espirituales, un valor mas efectivo en
contra del paporreteo, del servilismo
mental, de la ensefanza deficiente
de las asambleas tumultuosas y las
tachas personalistas.

Ni las criticas a sus pedidos por-
que daba excesiva Importancia a la
literatura, como sl la Facultad de Le-
tras no existiera y no tuviese el arte
los privilegios que hay riesgo de in-
ferioridad en negar; ni las ‘criticas
porque trajo demasiados libros en
idiomas extranjeros como 8i no hubiese
traido lo posible en castellano y no
fuese la limitacion a esas traduccio-
nes, tardias o malas, la propia con-
denacién a la indigencia y el olvido
de las minorias selectas que el esti-
mules,puede aumentar, me parecen—
dentro de la razon que tienen en al-
cunos casos aislados —lo suficiente-
mente justicieras para ensombrecer
esta pacifica y magna revolucion que
Zulen inici6. Llega a tener algo de
sagrada su mision al dar la oportu-
nidad al estudiante pobre de encon-
trar el libro caro, al estudiante deso-
rientado de encontrar el libro bue-
no, al estudiante abilico de encontrar
el libro atractivo, al estudiante ignaro
de encontrar el libro qtil, al estudiante
instruido de encontrar el libro novi-
simo.

A las cualidades de su actividad,
de su independencia mental unid su
cultura general y su cultura Dbiblio-
grafica. A proposito de su altima te-
sis, donde se da noticia por primera
vez en castellano de recientes escue-
las filosoficas, el gran Bertrand Rus-



