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tes pupilas, ensanchando las venta-
nillas de su nariz, vibrando en el
turgente seno, vy la del patron nor
Julian, «duefio del beneficio y del ca-
fetal y del cerco y del potrero y de
la bueyada y de las sacas de lefia y
del trapiche del bajo y del canal que
lo rodea y del potro azulejo que en
el «caedizo se régodea con su buen
cajon de pasto picado». Es caracte-
ristico del autor .que ni moraliza ni
sentimentaliza sobre la suerte de En-
gracia; en cambio, describe el acierto
con el cual ella y su raptor arreglan
sus vidas, antecedente que motiva la
culminante tragedia hdabilmente rela-
tada. S6lo una idea bullia en el en-
candilado cerebro de nor Julian: «dale
gusto a la Engracia» y solo un sen-
timiento dominaba en el corazdon de
la muchacha: <sacarle los riales a
nor Fulidn» y ambos cumplen mara-
villosamente sus propésitos.

En un ligero esbozo como El prin-
cipio de autoridad que simplemente

pinta el encuentro del autor con un

picaro vendedor de lefia, se puede
apreciar su completo dominio de la
materia y su te¢hicismo galico. Es esto
precisamente lo que debe hacerse a la
perfeccion para causar el verdadero
efecto, y el sefior Gonzédlez Zeleddn
lo hace de una manera maravillosa.
Le da vueltas en su lenguaje a los
jugosos nombres espafioles de las
variedades de lefia que habia antes;
describe con cierto desdén wverdes,
cllorones, chorreando aguas los palos
de lefia que se venden hoy dia y
salta al picante didlogo lleno de sabor,
La discusién entre el escritor v el
vendedor de lefia con la intervencion
del policial enfurecido, su aparicion
en el patio, todo descrito maravillo-
samente, con una vivacidad tal que
hace a la insignificante historia apa-
recer como si fuera real y nos hace
ver y oir al campesino desde adentro
con su gran sombrero de paja ha-
cierdlo sombra a unos ojillos llenos
de malicia y desconfianza, el grupo
de curiosos que se reunid en la calle,
la suave y voluble elocuencia del in-
termediario explicando al policial es-
tupefacto que el rmtagnnisla no era
«un simple mortal, sino nada menos
que un Diputado al Congreso».

El sefior Gonzdlez Zeledén o Ma-

n, para usar su pseudénimo tan
amiliar por todo Sud América, no es
el ftnico escritor de la América Cen-
tral que cultiva el rico campo de las
costumbres nacionales, pero ha sido
el primero que lo ha hecho y es el
més conocido y el mas experto en
esta clase de literatura. Aprendid su
arte de los franceses y lo sabe mejor,
para decirlo de paso, que los mismos
espafioles, porque aunque el espafiol
tiene cierto don para narrar y anali-
zar, rara vez aparece tan en su te-
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rreno dentro de los estrechos limites
del cuento, como este cuentista cos-
tarricense que puede caracterizar un
tipo con una docena de palabras o
deja? entrever, como por una ven-
tana, en ona pagina mas o menos,
escenas llenas de vida y color en un
pais pocoeconocido. Lo mejor de todo
es que nos presenta la verdadera
atmosfera tropical, esa atmdsfera de
los trépicos americanos tan a menudo
descrita por escritores que sdlo tie-
nen la casual informacion del turista.
En este libro hay pasién y calor tro-
picales, pero hay también otras cosas
caracteristicas y a menudo menos
celebradas: la pobreza digna, el se-
vero valor del fatalista y, la nos-
talgia que parece inherente al tem-
peramento tropical y sobre todo, el
agudo y maduro ingenio de los latinos.
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Es facil visualizar al autor a través
de sus cuentos, como un hombre de
ojo. alegre y penetrante que ve la
vida sin sentimentalismos, pero la
juzga amable, El autor muy a menu-
do se escapa a escuchar los peones
conversando en su pafois criollo como
el mango, y reproduce tales conver-
saciones muy a lo vivo; amigo de
sacar buen partido de la ocasion y
de rasguear su guitarra a la luz de
la luna, lanzando a lo lejos la portada
de su libro y de su tierra, invitando
a entrar en ella al lector con aquella
simpatica y hospitalaria frase innata
en los castellanos y criollos: «Entre:
esta en su casa».

Muna Lee

(Trad por Hewa Dirveo, del
New York Times Book Review),

Artui'o Capdevila

ﬁﬁ aqui a un poeta. ¢El poeta de
Argentinar.. No, puesto que esta
atin muy viva, muy cerca de noso-
tros la silueta de Lugones. Y, no
obstante jqué deseos de contestar
que si!

¢Por dénde empezar el estudio de
esta personalidad diversa sin ser cam-
biante; miiltiple y tan unida? Frente
a la obra, nace una codicia ambi-
ciosa de escogerlo todo, de arrancar
una a una las hojas exactas del jardin.
El inggnt{:l frae la desesperanza y
viene "al espiritu la conformidad con
lo mejor. ¢No es, acaso, esta confor-
midad la, delicia més pura de la
critica?

Arturo Capdevila es un poeta. No
basta decirlo; hay que agregar que,
esencialmente, el poeta habla en él
—ijcon qué diserto estilol—aun en
las péginas que dan impresion de
separarse, con mayor latitud, de la
provincia lirica de su corazdn, aun
en los libros que: él clasifica con el
titulo un poco vago, un poco inexacto
de altos estudios.

Son raras en la poesia argentina
las notas apagadas. El desvahido
matiz propio a la lirica de México,
los grises lentos, los azules sin fondo
de las lejanias de la altiplanicie ha-
cen falta a la madurez de esa poesia
que recuerda mas que el tallo esbelto
de los lirios la rubia plenitud de las
manzanas, oxigenada por el sol.

En el mismo Lugones la deliciosa
huella del simbolismo fué menos de
espiritu que de forma. La melancolia
de los crepusculos del jardin g5
verdadera melancolia?.,. No sé pero
a menudo, parece ser, solo, sensuali-
dad. jLa chair est triste, hé]asL._Si,
y, por desgracia, el espiritu también,

La sensualidad de Lugones no es la
torva, la ruda, la encendida de Jean
Richepin. Se pareceria un poco a la
de d'Annunzio,—desleida toda en es-
plendores de sedas de Damasco den-
tro del agua de un espejo de Vene-
cia,—si no fuera por su elegante
economia, por las riendas cldsicas
con que Lugones frena, a tiempo, el
impetuoso curso del romanticismo.

as Odas Seculares convienen me-
jor al retrato que quisiéramos esbo-
zar de Lugones, sobre el fondo de
la poesia contempordnea de su pais,
un fondo que da a veces la impre-
sion de haberse quedado en la pin-
celada convencional de Zuloaga.

Ferndndez Moreno expone la son-
riva de una larga placidez. El.campo
se refleja en su obra, no como el
temblor de una vela sobre el cristal
cortado de una ldmpara de Sajonia
sino como se reflejan, al mediodia,
las cosas sobre el vidrio espeso de
una copa de vino en el ambiente de
un comedor de provincia.

En el cuadro de la poesia argen-
tina, los colores sombrios se quedan,
como en las telas de Veldzquez, para
los personajes secundarios. Con ellos
empieza el segundo término—y, no
siendo el primero, Jqué importa ya
que no sea el dltimo?—en el que,
por tolerancia con el uso, diremos
que se destacan figuras tan borrosas
como la de Alfredo R. Buffano.

Capdevila desdefia l]a anécdota que
toda tristeza esconde y, cuando toca
estos temas, lo hace penetrado de
la gravedad de su mision. El mismo
lo declara, con orgullo, en las pala-
bras liminares del Libro de la Noche:
«No fué el dolor nunca en mi verso,
el dolor miserable de la pequena pena
por el pequefio desastre de todos



