Dios pluguiera, querido amigge,

de hacer caer esta misiva bajo
sus ojos el dia de ia conmemora-
cion nacional de su Repiiblica; cum-
pliria entonces un oportuno Servicio
de felicitacion; felicitacion a usanza
de filosofo, empero, algo -severa y
cejijunta... Pero si hoy la arrojo a
los caminos del mundo, es desde
muy lejos de Espainia, v de Madrid
separado por marana de itinerarios
y fronteras. Desde lugares, por cierto,
propicios a que tanto la emocion del
pasado como la del presente den
pabulo a la meditacion. A mi diestra,
grandes ciudades florecen — diriase
que estallan—en la rigueza y el po-
derio. A mi siniestra, metropolis ilus-
tres se deshacen, seculary gloriosa-
mente, en polvo. Una y deble lec-
cion, en espectaculo v en el recuerdo.
¢Progreso, decadencia, libertad, ser-
vidumbre...” éNo tuera ya hora de
que nuestra critica quebrara, en torno
de ciertos conceptos, el prestigio
deslumbrador de algunos mirajes..?
Sélo hay una verdad sobre la tierra,
amigo mio, que no se deshaga tam-
bién en tierra. S6lo hay una verdad,
y es el Espiritu.

De los barrocos alambigues de la
ideologia del siglo xvii salio para
uso—y para veneno—del xix el lla-
mado principio de las nacionalida-
des. El «eprincipio de las nacionalida-
dess digo, no el sentimiento de
nacion; hijo, el dlfimo—en su vague-
dad inaprensible—, de wuna elabora-
cion mas honda y mas lenta, de una
elaboracion varias veces secular, Ni
puede negarse que fambién de este
sentimiento hay esencia en aquel
principio. Pero no un ingrediente
solo, ni tres, entraron a formar parte
de la estupendisima triaca. Sino que,
analizandola, discerniriamos en ella
presencia de ciertos jugos étnicos de
germanismos: asi como rastros de la
propiedad romana; feudales traba-
cuentas entre soberania y ierritorio;
orgullos vecinaies; reminiscencias del
conservadurismo juliano; invocaciones
rusonianas a la Naturaleza; kantia-
nos doctrinarismos scbre el fin para si...

El «fin para si..» Este escapulario
colgaba la Revolucion al cuello de
cada hombre, al cuelo de cada pue-
blo. Cada hombre, un fin para si
mismo. Cada pueblo, un fin para si
mismo.. Y de aqui tanta confusion
en las mentes.. Y de aqui tanta es-
tupidez en los usos. Y de aqui tanta
sangre en la historia. De aqui, sobre
todo, la inquietnd abierta, la justicia
imposible, la eterna, irremediable 7e-
clamacion. Cada pueblo un fin, esta
bien; cada fin, una nacion; cada na-
cion, una independencia. Pero, ¢donde
hay «un pueblos? ¢Quién lo define?
¢La ley del mas fuerte? Heimos visto
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levantarse los territorios contra los
Estados, las comarcas contra los te-
rritorios, las ciudades contra las co-
marcas; aun dentro de cada ciudad
un grupo de minoria ha podido lla-
marse a si mismo <minoria nacional...>
Y al lado de la rebelion separatista,
la agresion incorporadora. Tal region
debiera ser mia, porque <con Ia
misma formamos nacion. Tal puerto
debe caer bajo mi mano, porque en
el siglo xu lo estaba. Y si los co-
mienzos de un siglo vieron—en nom-
bre del principio de nacionalidades—
unas colonias de América converfirse
en Estados, los comienzos del otro si-
glo acaban de ver—siempre en nombre
del principio de nacionalidades—unos
Estados de Europa convertirse en
incendio, en carniceria y en podre-
dumbre.

Mientras tanto, las conciencias mas
finas empezaban a preguntarse si en
la doctrina de los <fines para si» no
habra alguha supersticion. ¢Es cierfo
gue, en cada hombre, se dé, puede
darse, una autonomia de derecho? L.a
misma Revolucion, el mismo libera-
lismo que pretendian emanciparle de
toda coercion, en lo social, acababan
por convertirle, en lo econémico, en
rueda mezquina de una maquina, en
sujetarle a la agria esclavitud de la
oran industria, al tiempo que le se-
paraba de la suave servidumbre del
pequefio gremio. :Es cierto que aquella
autonomia corresponde en justicia a
cada Nacion? Los mismos vulpinos
Tratados ochocentistas que estable-
cian este principio v lo propagaban,
inventaban la distincion entre grandes
y pequefias potencias; suiilizaban so-
bre intervenciones y protectorados:
legitimaban la colonizacion, y, lejos
va de cohonestarla con nobles ideas
—como la conquista de almas y Ia
universalizacion de l1a fe en el Cristo—,
la dejaban hundida en la misera

moral de los bajunos intereses ufi-
litarios...
Pero &y si los hombres y 10s pue-

blos se constituyeran fines para si,
valores para si, si sus pequenas vi-
das individuales no se justificaran
por el hecho solo de la existencia,
sino en razon a un servicio prestado,
por el precio de una funcion, en que
se encueptre, a- la vez que la noble
servidumbre, la fecunda dignidad? ¢Y
si, io que para los hombres, el trabajo,
lo constituyera para los pueblos, /a
culfura? «Te ganaras el pan; es decir.

la vida, con el sudor de tu frentes,
iué dicho a cada hombre. «Te gana-
ras la vida; es decir, la libertad, con
la creacion esencial de tu alma», debe
decir a cada pteblo. No tenemos con
la independencia, tesoro otorgado de
un golpe, para siempre. Debe ganarse
cada dia, revalidarse cada dia. Ga-
narse con el esfuerzo, con el trabajo,
con la tarea, con la obra, con la
mision. La vida—ni para los hombres
ni para los pueblos—ha de limitarse
a un tesoro hereditaric. Ni la libertad
es ningan valor de renta.

En ciertos pueblos americanos, es-
pecialmente, creo ver muy claro cual
debe ser, cudl es, la justificacion de
la independencia, segin la ley del
Buen Servicio; cudles son, cudles
deben ser el frabajo, la tarea, la obra,
la mision. Creo, por ejemplo, verlos
de este modo en su pais. Bolivia-
tiene, como tiene el Perl, como tiene
Méjico, un gran problema local—que
significa, a la vez, un gran problema
universal—. Tiene el problema del
indio; el de la situacion del indio
ante la cultura. ;/Qué hacer con esta
raza? Se sabe que ha habido, tradi-
cionalmente, dos métodos opuestos.
Que el método sajon ha consistide -
en hacerla retroceder, en diezmarla,
en, lentamente, exterminarla. El meé-
todo espanol, al contrario, intenté la
aproximacion, la redencion, la mezcla.
No quiero decir ahora cudl de los
dos métodos deba preferirse. Lo que
hay que establecer con franca en-
tereza es la obligacion de frabajar
con wito o con el otro de ellos. EsS
la imposibilidad moral de contentarse
con una linea de conducta que es-
quive simplemenie el problema, y
tolere la existencia vy pululacion de
los indios al lado de la poblacion
blanca, sin preocuparse de su situa-
cion, mas que en el sentido de apro-
vecharla—egoista, avara, cruelmente
—para las miserables faenas obscu-
ras de la fatlga y de la domesticidad.

Cuando una obligaciéon semejante
de cultura se cumple, y se cumple
bien: cuando una mision y un men-
saje espiritual de este orden, justifican
la existencia y la independencia de
un pueblo, todas las Tacnas y todas
las Aricas me pareceran pocas pard
dotarle de medios e Instrumentos
apropiados a una digna realizacion.
Sin esto—y crea usted que las mejores
conciencias del mundo abrigan hoy
conviccién v repugnancia analogas—,
ningian nacioraismo me conmoverd,
ninguno me uiferesa...

«iSingular felicitacion la de esta
misiva de viajerol», pensara, por ven-
tura, usted, mi querido amigo. Pero
ya, desde el principio, le avanzaba
que si aqui habia parabién, iba a ser
parabién a usanza severd.. Y ya es-
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