

FORTUNATA.—Jacinta no ha venido conmigo porque no tié tiempo más que pa buscar por el mundo un chiquillo que Dios no le da. ¡Ya ¡Ya se contentará con el que yo le deje! Esta es mi idea, ¡mi idea!

(Como por arte de magia surge de improviso, despertando la admiración y el júbilo de todos. Preciosa, la Gitanilla de Cervantes, que se dirige a Pepita con estos versos:)

GITANILLA: *Hermosita, hermosa,
la de las manos de plata,
más te quiere tu marido
que el Rey de las Alpujarras*

PEPITA.—¡Oh! ¡La Gitanilla!

FORTUNATA.—¡Preciosa!

SOTILEZA.—¡La hija de Cervantes!

MARTA.—¡La Gitanilla!

GITANILLA.—Todas me habéis reconocido, ¿verdad?

PEPITA.—¿Y quién no, Preciosa? con tu visita vienes a honrarnos singularmente.

GITANILLA.—Yo vengo, como todas hoy, a mostrarte veneración y rendimiento a ti, Pepita Jiménez, sino que vengo de distintas regiones que las más de nuestras hermanas. De toda España bajan ahora mismo a besarte las manos diversas criaturas hijas del ingenio español; vienen unas desde las rías gallegas, los valles asturianos y las montañas de Vasconia; vienen otras desde las playas de Valencia y desde los pueblos levantinos y andaluces. La Corte de las Españas envía también lucida y gallarda procesión. Pero yo, como te digo, llego a ti desde más alto imperio. Por la majestad y alteza de tu casta, por tu hermosura y señorío, por tu gracia y pureza, por el hechizo de tu alma y de tu cuerpo juntamente, vengo a llevarte de la mano adonde yo resido: a la sombra del gigantesco árbol de la inmortalidad, bajo cuyas ramas augustas, de no mudables hojas, tenemos asiento las elegidas de los dioses. Mañana serán otras; hoy eres tú. Mi padre, que fué el primero que noveló en lengua castellana, me ha pedido que allí te lleve.

PEPITA.—Confusa y anonadada me hallo con tanta lisonja, con tan inmerecido homenaje; y si estoy muy lejos de aceptarle por mí, es natural que no le rehuse, volviendo los ojos a Don Juan. (Se adelanta al público y añade:) Quiero ahora despojarme unos momentos de mi apariencia de Pepita Jiménez. Ahora no soy Pepita Jiménez, ni siquiera la actriz que ha encarnado su figura en este acto; no soy sino una mujer española que conoció y amó a D. Juan Valera, y a quién fascinó la lectura de sus preciados libros. Una mujer cautivada primeramente por raro señorío del filósofo artista y por la compleja inmensidad de aquel aristocrático espíritu, tan hondo y tan claro, de curiosidad universal, tan sabio y tan maestro; una mujer seducida por el buen gusto, la elegancia y la limpidez que resplandecían en cuanto él tocaba; rendida a su gracia profunda y sutil, a su bondadosa ironía; agradecida a su elevado concepto del arte, merced al cual y a la constante disciplina

de sí mismo, que hizo de él espejo de soberana serenidad, reservaba para sí el dolor de la vida y lo alejaba de las páginas de sus obras, o extraía de él para aromatizarlas consolador perfume... ¡Bendita sea aquella inexhausta fuente andaluza, por cuyos surtidores risueños salían las aguas frescas, rumorosas y limpias, cuyos cristales pudieron reflejar un día las imágenes tembladoras de amor de Dafnis y Cloel!...

Don Juan Valera amó la vida y se extasió en la contemplación de su misterio. Cantó el *Fuego divino* y meció su alma en la penetrante admiración de las maravillas de lo creado.

*Su perfume derrama
la flor, el ave canta, el mar resuena,
cuanto aborrece y ama,
todo deleite y pena
está en el alma y los espacios llena.*

*¿Dónde se posa y calma
el corazón, buscando su destino?
¿Do está la paz del alma,
dónde el centro divino
que suspenda su curso peregrino?*

Y cuando la vejez llamó a sus puertas, halló el mejor *Consuelo en la poesía*. Sean sus propias palabras, bellas y elocuentes, las últimas que en esta ocasión salgan de mis labios. Así cantó el egregio poeta:

*Vanamente, ¡oh, vejez!, con peso grave
mis espaldas inclinas;
como en lecho de amor, grato y suave,
reposo en el de espinas.
No en esta soledad pierdas el brío,
ni al dolor te doblegues;
brilla sereno, entencimiento mio,
y todo bién no niegues.
Mi invencible bondad, mi honda ternura,
que fué tan mal pagada,
prueban la elevación y la hermosura
del alma enamorada.
Aunque la adusta edad sólo te deja
dolencias y fatigas,
alma, desecha la cobarde queja;
no del vivir maldigas.
Si todo ser amado te desdeña
o te aborrece ahora,
con las creaciones inmortales sueña
que tu centro atesora.
¡Cuán fecundo venero todavía!
Basten a tu contento
los hijos que en tu fértil poesía
nazcan del pensamiento.
Vístelos en el seno de tu idea
de la forma que anhelen,
y cuando su beldad el mundo vea,
con gloria te consuelen.*

(De *La Esfera*, Madrid)

Los artículos que no lleven indicación de donde se han tomado, deben considerarse como envío directo de sus autores a este semanario.

**Es Ud. chic
y necesita un vestido de Frac
o de Smokin, a la última moda?**

ACUDA A LA

SASTRERÍA COLOMBIANA

DE FRANCISCO GÓMEZ Z.

Cuenta con larga práctica y operarios competentes para la confección de trajes.

Precios los más económicos

Avenida Central

Frente a la tienda Kepfer.

Revista Parlamentaria de Cuba

Publicación mensual

Política, Historia, Intereses Profesionales, Cultura General y Defensa Nacionalista

Director: JOSÉ CONANGLA

Apartado 973 - Habana, Cuba.

Suscripción anual: ... \$ 6.00 oro.

Revista Ariel

Letras, Artes, Ciencias, Misceláneas

Aparecerá el 15 y 30 de cada mes, en cuadernos de 28 páginas.

Director:

FROYLÁN TURCIOS

Dirección y Administración:

Esquina casa Streber.

Tegucigalpa, Honduras. Centro América.

Revista de Oriente

Organo de la Asociación Amigos de Rusia

\$ 0.10 el ejemplar.

Suscripción anual \$ 1.00 oro.

Sarmiento 2616. Buenos Aires

REPERTORIO AMERICANO

SEMANARIO de cultura hispánica.

De Filosofía y Letras, Artes, Ciencias y Educación, Misceláneas y Documentos.

Publicado por

J. GARCÍA-MONGE

Apartado 533

SAN JOSÉ, COSTA RICA, C. A.

ECONOMÍA DE LA REVISTA

La entrega $\text{C} 0.50$

El tomo (24 entregas) 12.00

El tomo (para el exterior) \$ 3.50 oro am.

La página mensual de avisos (4 inserciones) 20.00

En el contrato semestral de avisos se da un 5% de descuento. En el anual, un 10%.