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el Duque, llegé un mensajero enviado por
el_Rey de Espafia con comunicaciones ur-
gentes. El mensajero no sabia inglés vy te-
nia entendido que Wéllington, a pesar de
su estada en Espaia, no sabia castellano.
Se consolaba el enviado pensando que el
vencedor de Napoledn hablaria francés vy
al pedir audiencia le dijo al ayudante:

BA primera vez que crucé la cordi-
llera de los Andes, naturalmente
vinieron a mi memoria épicos recuer-
dos; la sombra del general San Mar-
tin, con su capote de campaia y su
sombrero de hule, me acompaiié en
el fragoso camino. Cuando desembo-
que en el anfiteatro de Uspallata, el
viento helado que venia de las cum-
bres sonaba como un tambor lejano.
Aquel misterioso redoble me record6
el tambor fantastna de la balada de
Zedlitz, que, con sus manos de es-
queleto, bate el parche antes de lle-
gar el dia y convoca a los muertos
del Grande Ejército para que desfi-
len frente al espectro del Emperador.
Me parecié que aquel tambor tocaba
también a generala en el valle, y que
los soldados del Ejército de los gm-
des acudian al fatidico llamado. De
los desfiladeros y quebradas bajaban
a paso de carga los regimientos de
cazadores, con sus mochilas, sus lar-
gos fusiles chisperos y sus caladas
bayonetas; los cuerpos de zapadores,
con sus picos, palas y barretas; las
companias de artilleros, con sus blan-
cos correajes y sus carabinas tercia-
das; la brigada de la maestranza, con
sus perchas, calabrotes y aparejos,
los escuadrones de gigantescos gra-
naderos, rigidos en sus cabalgaduras,
con sus altos morriones y sus sables
desnudos empuiiados. Las divisiones
evolucionaban como en la «Revista
Nocturna» de Raffet desfilaban
frente al capitdn de los Andes levan-
tando en alto las banderas, los estan-
dartes, los guiones, las insignias, los
trofeos manchados por la pélvora y
desgarrados por la metralla. La visién
ahuyentada por la realidad y cogida
por el viento, se fué luego envuelta
en jirones de banderas y nubes, y se
perdi6 detras de las cumbres donde
habitan los cdndores. En la Guardia
Vieja me salieron al encuentro la
sombra de Lavalle y el tragico es-
pectro del fraile Aldao, con sus ves-
tiduras talares manchadas de sangre,
y, por fin, cuando tomé el camino de
la cuesta de Chacabuco, el mismo
camino que hizo el Ejército Liberta-
dor, me pareci6 que caminaba en
medio de un tropel de épicos fantas-
mas.

He vuelto a cruzar varias veces la
cordillera, y en ella he tropezado
siempre con los mismos fantasmas.
Pero una marana de abril en que
ascendia con mi hijo mayor el camino
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—El duque, sin duda, habla francés co-
rrientemente.

—~Corrientemente no, dijo el ayudante,
pero con mucha sangre fria.

De esta sangre fria he necesitado para

dirigir 1a palabra a un auditorio de refina-
dos, en una capital notoria entre las deméas

Los fantasmas
de la Cordillera

de las Cuevas, me salié al paso una
sombra desconocida. Era aquella una
humilde y venerable sombra. No lle-
vaba arreos de guerra ni la escolta-
ban soldados. Viajaba solitaria, al tardo
paso de su cabalgadura, por la ds-
pera senda, tallada en la montana,
sobre el abismo.

De manana, mientras cruzabamos
los Paramillos, yo habia leido estas
palabras que escribié Sarmiento el
ano 42, proscrito en Chile: <A los
setenta y seis anos de edad, mi ma-
dre ha atravesado la cordillera de los
Andes para despedirse de su hijo
antes de descender a la tumba». En
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del mundo civilizado por el exquisito gusto
de sus habitantes, por la actitud hipercri-
tica con que someten aqui a la prueba del
fuego a las grandes reputaciones literarias
y a los hombres de ciencia. Merci.

(Nosotros, Buenos Aires,
Rep. Argentina).

aquella sombra que ascendia penosa-
mente la montana, yo reconoci en-
tonces a la recia anciana cuyo retrato
Sarmiento dejé tallado en materia
perdurable en sus Kecuerdos de Pro-
vincia. Venia, sin duda, de la casa
solariega de San Juan, la pequefia
casa cuyos adobes pudieron contarse
en varas de lienzo tejidas por sus
incansables manos. Habia dejado el
viejo hogar con su patio sombreado
por la higuera centenaria; con su
huertecillo rodeado de tapias albardi-
lladas; con su pequena alberca de
aguas cristalinas. Se habfa despedido
de sus hortalizas, de sus naranjos, de
su Uunico duraznero, de sus plantas,
de sus flores: su rosal morado, su
mal¥a fina, sus claveles. Habia dado
el adios a sus pdjaros, a las patos
de la alberca, a las rasticas gallinas
que poblaron el corral. Se habia arran-
cado, jcon cudnto dolor!, del viejo
telar tendido a la sombra de la hi-
guera, después de atar sus pedales
y de guardar los husos y la lanza-
dera de algarrobo pulida por las ma-
nos de dos generaciones, y, con sus
setenta y seis anos a cuestas, sola y
confiada en Dios, se habia lanzado
montana arriba, desafiando las cum-
bres eternamente nevadas, para llegar
junto al hijo desterrado y darle, con
su bendicién, el dltimo beso y el
adios hasta la Eternidad. Caminaba
la intrépida anciana por la pedregosa
senda con la mirada puesta en las
cumbres que le ocultaban la tierra
chilena donde esperaba el ausente, v,
a medida que se alejaba aquella som-
bra, en vez de empequenecerse con
la distancia, se engrandecia. Y tanto
se engrandecia, que, cuando llegd a
la cima del mas elevado cerro, su
silueta, proyectada sobre el cielo, pa-
recia una gigantesca estatua cuyo
pedestal fuese toda la montana. Aquel
fantasma ahuyenté todos los otros
loriosos fantasmas de la cordillera.
uando la augusta sombra de la ma-
dre se perdi6 detrdas de las cumbres,
senti que la montafia quedaba des-
poblada de épicos recuerdos, y pro-
segui el viaje indiferente, olvidado
del hombre del capote de campana y
el sombrero de hule, v sin advertir
que iba hollando la senda del Ejér-
cito de los Andes.

Ratr MonTero BUSTAMANTE

(Caras y Caretas,
Buenos Aires).
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